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(Contracapa)

No Pais das Sombras
Elisabeth d’Espérance

Esta é uma obra profundamente atraente, que trata
da surpreendente mediunidade de materializacédo da
conhecida medianeira inglesa.

Entre outros fatos pesquisados pelos sabios da é-
poca e pela prépria autora, narra ela a intimidade dos
fendmenos das aparicGes tangiveis que se utilizaram
de seu ectoplasma, bem como a decorréncia de todos
esses acontecimentos, que, afinal, se lastreavam nas
verdades da Revelacdo Espirita.



A Humnur Stafford

cuja mdo diretora — ainda que invisivel — e cujos sabios
conselhos foram a minha for¢a e 0 meu consolo nesta viagem
da vida; a esses caros amigos do Grande Além e aos que, a
meu lado na Terra, foram meus fiéis auxiliares, meus compa-
nheiros de trabalho e meus camaradas de jornada no grande
trajeto da sombra para a luz, dedico este livro com o coragéo
cheio de gratid&o e afeto.

A Autora

* k%

Nossos entes amados que daqui se alaram,

por sua perfei¢édo, p’ra as mais altas esferas,

nos trazem ao coracgao e aos olhos que os choraram
palavras de consolo, isentas de quimeras.

D&o-nos santos conselhos em voz misteriosa
(leve rumor de vida do mundo da morte);
guarde embora seu corpo a tumba silenciosa,
sua alma nos aponta a vida o feliz norte.

Aos ouvidos nos soa a sua voz, qual canto

de alegre toutinegra que morreu a cantar;

e quando a Noite estende sobre nds seu manto,
deixa imagem na Terra e vai no céu brilhar.

Longfellow
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Prefacio

Este livro foi escrito em diferentes intervalos, durante muitos
anos. Era minha intencdo confiar a alguém o manuscrito para ser
publicado depois da minha morte. Mas, hoje, estando terminada a
minha tarefa de médium, cheguei a conclusdo de que ndo me assis-
tia o direito de langar sobre alheios ombros o fardo das responsabi-
lidades a que eu pretendia eximir-me, e decidi que era melhor eu
mesma defender as verdades que tentei proclamar, do que legar a
outros esse trabalho. *

Um motivo ainda mais importante me impelia a isso: é o n0-
mero crescente dos suicidios; pois que ndo conheci ainda um sé
individuo que se desembaracasse da vida, ja ndo digo acreditando,
mas conhecendo somente as verdades que fizeram parte da minha
vida cotidiana desde a infancia.

Ha alguns meses, Stafford escreveu um artigo sobre o materia-
lismo, que foi reproduzido em muitos jornais aleméaes, e, algumas
semanas mais tarde, eu recebia uma carta do bardo S..., dizendo
que ele acabava de perder um processo, resultando dai a sua ruina.
Vendo-se sem recursos, ele decidira, depois de pér em ordem o0s
seus negocios, despedir-se deste mundo, quando acidentalmente
Ihe foi ter as méos o artigo de Stafford. Ele o leu, agradeceu-lhe e
resolveu tentar de novo a experiéncia da vida.

Essa circunstancia me induz a esperar que, fazendo conhecer
as minhas experiéncias, alguns dos meus semelhantes terdo ocasido
de refletir e perguntar a si mesmos se realmente esta existéncia
terrestre € o remate de tudo, ou se, rejeitando o precioso dom da

1 Elisabeth d’Espérance desencarnou em 20 de julho de 1918.



vida, ndo praticam um erro, que num momento depois terdo de
lamentar pelo modo mais terrivel.

E. d’Espérance



Introducéo

A Sr2 d’Espérance
Prezada amiga:

Tivestes a bondade de enviar-me as provas do vosso livro e de
pedir-me sobre ele a minha opiniéo.

E com prazer que atendo ao vosso desejo. Era bastante dificil a
tarefa que empreendestes, mas, felizmente, conseguistes o que
aspiraveis. O perigo a evitar era dizer demasiado ou insuficiente-
mente. Dizendo demasiado, vos terieis embaracado nos detalhes,
pois ser-vos-iam precisos dez ou mais volumes para dar-se uma
idéia completa da vossa mediunidade; ademais, podia isso asseme-
Ihar-se a uma apologia. Dizendo de menos, poderieis ser obscura.
Escolhestes o termo médio, e o essencial é que ele dé uma impres-
sdo completa e excelente.

Talvez que para outros ainda sejais obscura; mas falo com ex-
periéncia prépria, porque, tendo acompanhado a vossa carreira
medidnica por mais de vinte anos em todos 0s seus detalhes, posso
compreender-vos melhor que muitos outros.

Dotada desde o vosso nascimento desse dom fatal da sensitivi-
dade, tornastes-vos, contra a vossa vontade, médium. Dominada
unicamente por um sentimento de respeito a verdade, ndo recusas-
tes 0 vosso auxilio aos que desejavam avancar nessa investigacao,
pela qual vos interessaveis cada vez mais. Bem depressa obtivestes
fenbmenos mui notaveis e vos extasiastes com o0 pensamento de
obterdes também demonstracdes palpaveis da gloriosa verdade da
imortalidade. Que consolo para a pobre e triste Humanidade! Que
novo campo de trabalho se abre a Ciéncia! Um Espirito missiona-
rio vos inspirava e vos prontificastes para qualquer sacrificio pela
vitéria desta verdade: as vossas comunicacGes com os Espiritos.
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H& bastante tempo, quando comecei a ocupar-me com o Espi-
ritismo, eu pensava muitas vezes que, se fosse um médium podero-
so, daria com prazer toda a minha vida, todas as minhas forcas e
todos 0s meus recursos para provar a todos e a cada um o fato da
existéncia do mundo dos Espiritos, com o qual é possivel entrar-
mos em comunicagdo. Felizmente, ndo sendo eu medium, vos o
sois e vos achais animada dos mesmos principios que me teriam
guiado, se eu possuisse a vossa faculdade.

Na vossa vida vejo os resultados que eu teria conseguido. A
vossa obra demonstra que, com as melhores intengdes e a mais
inteira sinceridade, os resultados obtidos ndo parecem estar em
propor¢do com os sacrificios que fizestes e as esperancas que
nutristes. Posso, portanto, firmar-me na idéia de que a minha sorte
ndo teria sido melhor que a vossa. Por que? Pela ignorancia dos
fendbmenos, das suas leis e condigOes; porque as verdades novas
ndo podem ser implantadas a forca no espirito; porque os grandes
campedes da causa sdo destinados a agir isoladamente, sem acha-
rem auxilio e conselhos em outros que, para dizer-se a verdade, sdo
tdo ignorantes como eles proprios. A verdade s6 pode ser encontra-
da depois de tentativas perseverantes.

Comecastes por uma decepcdo no momento em que, impelida
pelo espirito missionario, tentastes dar ao primeiro vindo, a um
estranho qualquer, uma demonstracdo das manifestacdes espiriti-
cas. Foi entdo que fizestes uma descoberta que pareceu destruir
todos 0s vossos planos para regenerar 0 mundo: notastes que essas
manifestagdes, obtidas com tanta facilidade em vosso circulo pri-
vado, ndo se produziam em presenca de estranhos, dependentes
como estavam do plano espiritual, segundo o qual tinham sido
decretados.

O vosso mais amargo despertar, porém, foi quando fostes ine-
vitavelmente impelida para o caminho escorregadio da materializa-
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cdo, onde tudo era ainda mistério. Entregastes-vos a essas experi-
éncias com um devotamento digno de vos.

Assentados no gabinete, porém sem vos achardes em estado de
transe, conservando-vos em perfeito estado consciente, que podieis
recear? Era bom que lolanda, que ja tinheis visto e tocado tantas
vezes, aparecesse fora do gabinete. que podia haver de mais con-
vincente e tranquilizador para vos? Ah! Eis que um incidente ines-
perado vos precipitou do céu a terra!

Tinheis a conviccdo de permanecer em vosso lugar e de posse
de todos os vossos sentidos, e contudo 0 VOSSO corpo estava a
mercé de uma influéncia estranha.

Fostes vitima dos mistérios da sugestdo; mistérios que eram
entdo quase completamente ignorados, e, no caso presente, compli-
cados pela guestdo de saber-se de quem emanava essa sugestao.

As aparéncias eram contra vos. SO podieis saber que a vossa
vontade ndo tomava parte nisso, e que esse mistério vos acabru-
nhava. Era natural que, durante muitos anos, nem mesmo tivésseis
ouvido pronunciar a palavra Espiritismo.

Dez anos se passaram. Eu vos julgava totalmente perdida para
a causa. Mas o tempo € um grande médico, e alguns bons amigos
vos induziram a experimentardes de novo. Uma serie de novas
experiéncias, tendo por fim a fotografia das formas materializadas,
foi organizada. Espléndidos resultados e outro despertar amargo!
De novo fostes acusada, quando sabieis ndo ter feito mais do que
satisfazer ao desejo de outros.

Era uma repeticdo do mesmo mistério, no qual por ignorancia
ndo podieis penetrar.

Foi entdo que cheguei a Gotemburgo para recomecar as expe-
riéncias fotogréaficas. Nunca vos tendo sujeitado a alguma das
exigéncias usadas com os médiuns profissionais, permitistes, entre-
tanto, que eu vos tratasse como se fosseis capaz de enganar, sub-
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metendo-vos a todas as condicdes que julguei necessarias. Nunca
fizestes a menor objecdo. Posso certificar que éreis, tanto quanto
eu, interessada em descobrir a verdade.

Depois de longa série de experiéncias e de muitas contrarieda-
des, chegamos a duas conclusdes. Primeira, que, apesar da plena
consciéncia que tinheis de permanecer passiva no gabinete, 0 vosso
corpo ou um simulacro do vosso corpo podia ser empregado por
um agente misterioso fora do mesmo gabinete.

O vo0sso proprio amigo, o Espirito Walter, anunciou por vossa
méao que podia suceder ainda de tornar-se 0 vosso corpo invisivel
no interior do gabinete. Isso foi para vos uma revelacdo desespera-
dora.

Outro ponto importante estava alcangado: as duvidas e as sus-
peitas dos assistentes podiam assim ser escusadas, Visto parecer
que eles tinham mais razdes do que a principio julgaveis.

Tudo isso era muito desanimador e, portanto, tomastes a se-
guinte resolucéo: “Se tenho qualquer parte na formacéo dos Espiri-
tos, quero sabé-lo.” E vos decidistes a ndo mais vos assentar no
interior do gabinete.

Com essas novas condicOes, obtivestes muitos resultados exce-
lentes e foi entdo que se deu um caso notavel, narrado no capitulo
XXIV: “Serei Ana, ou Ana sera eu?” Eu temia que tivésseis deixa-
do de mencionar essa experiéncia, mas fico satisfeito vendo-a
reproduzida com todos os seus detalhes. Ai tivestes um fato palpa-
vel do desdobramento do organismo humano.? Esse fendmeno se
acha no principio de toda materializacdo e tem sido a fonte de
muitos enganos.

Mas, que nova perplexidade para vos!

Em realidade, a narracdo que desse fato fez a médium de forma algu-
ma ratifica a assercdo de Aksakof. (N. E.)
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Recordo-me ainda do tempo em que, abatida sob a carga de
pesadas duvidas, me escrevieis: “Toda a minha vida ndo foi mais
gue uma ilusdo? Terei errado o caminho? Fui enganada ou enganei
0s outros? Como repararei 0 mal por mim causado?”

Das profundezas desse mundo que estava tdo perto de vés des-
de a vossa mais tenra infancia, e para o qual trabalhaveis com tanta
seriedade e desinteresse, veio afinal a luz que havieis pedido com
tanta paixdo; recebestes uma resposta as duvidas que vos angustia-
vam. Folgo em ver-vos de novo na luta.

Nas vossas recentes experiéncias de fotografia, conseguistes
desenvolver uma nova fase de vossa mediunidade, mediunidade
essa que sempre supus a tivésseis, porém que, no tempo da minha
visita a Gotemburgo, ndo foi além do caso narrado no capitulo
XXII11. Os recentes resultados obtidos completam as vossas passa-
das experiéncias sobre a materializacdo e estdo de acordo com a
bela visdo que vos explicou o mistério. Ndo podemos ver os Espiri-
tos, mas desejamos vé-los. Ndo podemos a n0s mesmos representar
os Espiritos de outro modo, a ndo ser sob forma humana, e, por
consequiéncia, eles trabalham nisso tanto quanto podem. Tais eram
as formas e as cabecas humanas que vistes e desenhastes na obscu-
ridade, tais foram mais tarde as formas humanas invisiveis que
fotografastes a claridade do dia ou & luz do magnésio. Estou dis-
posto a crer que se estivésseis na obscuridade terieis igualmente
visto essas mesmas formas.

Tais foram, finalmente, as formas materializadas visiveis, que
foram fotografadas em Gotemburgo, e das quais reproduzistes uma
fotografia sob o nome de Leila.

Tudo isso ndo era mais que um ensaio para dar alguma coisa
tangivel aos nossos sentidos; tentativas feitas para provar unica-
mente que por detras dessas formas trabalham agentes espirituais e
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que essas formas ndo devem ser tomadas por apari¢bes de Espiri-
tos, como nos foi dito por eles desde o comego.®

Se continuardes nesse propésito e vos tornardes senhora das
condicdes, ndo se pode dizer onde vos detereis, nem que grandes
resultados serdo obtidos.

Tais foram, prezada amiga, as minhas impressdes lendo o vos-
so livro; é um livro unico. Sdo as confissdes de um médium que se
retrata, se desdiz ou se defende, mas é a histdria franca e triste das
decepcdes de uma alma sinceramente amante e avida de saber, a
mercé de poténcias desconhecidas, porém cheias de promessas.

Deixando esse mundo de sombras, eu vos digo: Continuai,
continuai! Cumpri o vosso dever, suceda o que suceder; e seja essa
a vossa regra.

N&o verei as vossas novas experiéncias, mas a vossa misséo,
tenho certeza disso, longe se acha do seu termo. Um dia encontra-
reis o vosso Crookes; ele compreendera a natureza delicada da
vossa mediunidade e sabera cultivar e desenvolver vossos numero-
sos dons psiquicos para o bem da Ciéncia e da Humanidade.

O vosso sincero,
A. Aksakof

Repiofka, Russia, 5/17 de setembro de 1897.

¥ Como o leitor verificara, essas ilagdes de Aksakof pertencem a ele

préprio, que generalizou um fato narrado pela médium, sem que a o-
bra nada afirmasse nesse sentido. (N. E.)
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|
A velha casa e seus habitantes

As casas em que homens viveram e se finaram,
sdo todas para os fantasmas um escolhido lar.
Para ai trazem mensagens aos que aqui ficaram,
sem que seus leves passos possamos escutar.

Na porta os encontramos, na escada nés 0s vemos,
do corredor ao longo nédo cessam de girar,

que junto a nds alguém se move percebemos,
porém tdo impalpavel como a impressdo do ar.

Longfellow

Quando nos decidimos a contar uma histéria, suponho que o
melhor que se tem a fazer é comecé-la pelo principio. Procurei
tomar um momento ou um determinado incidente da minha exis-
téncia para me servir de ponto de partida; mas tive de renunciar a
isso, porque ndo me pude lembrar de incidente algum que ndo
fosse determinado por uma causa precedente que, por conseguinte,
merecia ser citada.

Suponho, portanto, que me cabe refazer de memdria todo o
caminho por mim realmente percorrido. Ele comega um pouco
antes da guerra da Criméia, pois as minhas mais antigas recorda-
¢Oes datam do regresso de meu pai ao seio da sua familia e das
festas que se efetuaram por causa do estabelecimento da paz. Eu
nédo podia compreender o motivo disso, mas a volta de meu pai era
para mim uma razdo de grande contentamento.
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Os fatos que passo a narrar sdo estranhos e incompreensiveis,
quando os examinamos com o bom senso ordinario de nossa vida
material de todos os dias.

Tentei algumas vezes colocar-me na posicdo dos outros, ver
com os seus olhos e julgar com a sua compreenséo, e, invariavel-
mente, cheguei a conclusdo de ndo serem eles merecedores de
censura por duvidarem da realidade desses fatos. Quanto a mim,
esses fatos aumentaram a medida que eu crescia e desde pequena
me foram familiares, pois ndo me posso lembrar de tempo algum
em que eles ndo me tenham sido familiares e naturais. Por isso,
uma sé coisa me parecia curiosa, € era que com 0S outros ndo se
tivessem dado 0s mesmos fatos.

Como criancga, eu ndo podia compreender o motivo pelo qual
meus amigos recusavam aceitar o que eu dizia, 0 que se passava ao
redor de nos; isso me irritava muito, e meus freqlientes acessos de
teima, a vista da incredulidade deles, me fizeram passar por uma
“bruxazinha”, uma criatura realmente esquisita.

Na minha opinido, 0s outros é que eram esquisitos e eu consi-
derava como uma grande provacgéo ter de suportar seus espantos e
sua incredulidade, que vinham freqlientemente de encontro as
minhas narragdes. Eu falava dessas coisas como de um incidente
vulgar da vida diaria; entretanto, crescendo, comecei a compreen-
der que nem todos possuiam 0s mesmos dons e tive a generosidade
bastante para escusar intimamente os outros, supondo que algum
motivo lastimavel os impedia de ver, ouvir e compreender tudo o
que se passava ao redor de nos, tudo o que era tdo patente e real
para mim.

Naturalmente, como crianga que era, tomei 0 encargo de ser-
vir-lhes de olhos e de ouvidos, como se da com o condutor de um
cego, mas encontrei da parte deles tanta repulsa, que tive de aban-
donar a tarefa, lamentando as enfermidades dos que, meio cegos e
meio surdos, persistiam entretanto em rejeitar 0S meus servicos.



17

Durante a minha primeira infancia viviamos em uma triste casa
velha, situada na parte leste de Londres, uma casa grande que devia
ter sido, em outros tempos, morada de familia importante; mas,
com o correr dos séculos, ela agora caia em ruinas. Diziam que
fora construida ou habitada por Oliver Cromwell, sem lembrar-me
qual deles; em todo caso, era muito diferente das casas modernas.
Grande, pesada e triste, tinha um ar de superioridade e dignidade,
estranhamente deslocada no meio das construgfes novas que, de
todos os lados, pareciam surgir do solo, como cogumelos.

A casa estava condenada a ser demolida, mas a sua destruicdo
fora sempre adiada de um para outro ano; e nesse tempo ai mora-
vamos.

Rodeava o velho edificio um patio, onde duas arvores ainda lu-
tavam pela vida. O patio era calcado de pedra marmore, formando
um xadrez com as cores branca e negra.

la-se ter a casa por uma série de degraus de marmore, outrora
muito belos, porém entdo manchados, gastos e quebrados. No alto
dessa escada estava a pesada porta de carvalho esculpido, ornada
de aldravas de ferro e guardada, dos dois lados, por grandes grifos
fabulosos, que eram o terror da minha infancia. Alguém tinha
pintado esses monstros com uma bela cor verde-brilhante, e seus
olhos e suas linguas com tinta vermelha.

Essa porta aferrolhada dava acesso a uma galeria assoalhada de
carvalho, para a qual se abriam muitas camaras desocupadas e
vazias, e uma larga escadaria conduzia a parte superior da casa.
Muitas dessas camaras tinham soalhos de carvalho e eram sombri-
as, ndo fornecendo as pequenas janelas luz bastante para alegra-las,
apesar de, na parte posterior da casa, que dava para um antigo
jardim transformado em simples prado, as camaras terem um as-
pecto mais alegre, porque as janelas, outrora filtrando luz por
vidros azuis, tinham entéo vidros brancos.
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Era nessas Ultimas camaras que habitavamos; o resto da casa
estava desocupado e as camaras fechadas, excetuando-se a parte
baixa das cozinhas, onde morava um casal de velhos, que ndo me
lembro se eram guardas.

N&o sei dizer como ai vimos residir; é provavel que a vizi-
nhanga conviesse a meu pai, e talvez mesmo que, apesar da anti-
guidade e da fama que tinha de estar endemoninhada, essa constru-
cdo fosse a melhor residéncia da localidade.

Contavam as mais singulares historias acerca de fantasmas que
circulavam nessas numerosas camaras vazias, e a minha imagina-
cdo infantil se exaltava extraordinariamente ao pensar no que fazi-
am esses estranhos visitantes. Eu ignorava totalmente o que podi-
am ser os fantasmas e imaginava que eles eram os “grifos” do
portdo de carvalho no alto da escada e, portanto, tinha-lhes medo.

Nesse tempo eu gostava muito de ir de uma a outra dessas céa-
maras vazias e de assentar-me com as minhas bonecas no peitoril
largo e baixo de suas janelas. Dai me vinha arrancar, com uma
exclamacdo de espanto e de horror, a nossa criada, que considerava
como coisa antinatural a minha simpatia por essas camaras ende-
moninhadas, e entretinha-me, entdo, falando dos fantasmas e de
suas vingangas, quando invadiam os seus dominios.

Eu nunca podia compreender perfeitamente essas observagdes
sobre a solidao das camaras, apesar de suas narracdes me apavora-
rem. Para mim, essas cdmaras nunca estavam vazias ou solitérias;
constantemente por ai passavam “pessoas” estranhas, circulando de
um para outro lado; algumas ndo me prestavam atencao, outras me
observavam e sorriam, quando eu Ihes mostrava a minha boneca.
Eu ndo sabia quem eram essas “pessoas”, mas comegava a conhe-
cé-las de vista e olhava-as com um interesse apaixonado. Eu levava
meus brinquedos para mostrar-lhes, principalmente um livro de
figuras que era o que eu mais prezava de tudo quanto possuia.
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As vezes eu ficava admirada de que me deixassem tantas vezes
sozinha naquela grande casa, sem outra companhia além de uma
boneca de trapo; como, porém, minha mae sofria e estava, havia
muito, presa ao leito, supus que a criada tivesse muitas ocupacoes.
Nao havia ali outra crianga para fazer-me companhia; o irméo e a
irmazinha, que nasceram depois de mim, s6 viveram poucas sema-
nas. Meus primeiros anos foram, pois, muito solitarios e eu vivia a
minha vontade, contanto que ndo sujasse 0 meu avental, o que era
um crime imperdoavel.

Quando meu pai, capitdo de navio, se achava em casa, 0 mun-
do inteiro mudava para mim; sua presenca me transportava a um
verdadeiro paraiso. Era 0 Unico ser cujo amor me pertencia intei-
ramente. Era a Unica pessoa que me animava para que eu lhe con-
tasse 0s meus sonhos e as minhas fantasias, e que nunca me repre-
endia nem me falava em tom &spero. Sentia-me perfeitamente feliz
quando me assentava em seus joelhos com o seu braco rodeando-
me 0s ombros, ou quando me agachava ao seu lado no canto da
chaminé, segurando-lhe a méo, enquanto ele me contava estranhas
historias dos paises que havia visitado. Eram realmente historias
extraordinarias e, como eu o soube mais tarde, as vezes inventadas
na ocasido para satisfazer simplesmente meu amor ao estranho e ao
maravilhoso; para mim, porém, eram o Evangelho, por serem
contadas por ele.

Além disso, essas historias ndo eram mais admiraveis que 0s
meus sonhos, ainda que fossem de carater diferente. Para mim,
nada havia de notavel nas historias de sereias atraindo os marinhei-
ros fascinados para os seus palacios encantados no fundo das a-
guas; nada havia de estranho na musica maravilhosa que somente
alguns podiam ouvir.

Tudo isso eu acreditava ser possivel e parecia explicar o que
intrigava 0 meu pequeno cérebro. Muitas vezes, crianga como
ainda era, eu tinha a triste idéia de que era diferente dos outros. Eu
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ouvira qualificarem-me de “esquisita”, se bem que, em meu pro-
prio espirito, julgasse que eram 0s outros e ndo eu que assim devi-
am ser chamados. Entretanto, o sentimento de diferir dos outros me
inspirava o terror de ndo ser compreendida por eles e eu experi-
mentava um ressentimento apaixonado contra a coisa invisivel que
criava essa diferenca.

Todas essas lendas, porém, contadas por meu pai tinham o e-
feito de me reconciliarem comigo mesma. Eu exultava por me
sentir tdo capaz de compreender oS seres e 0S Sons misteriosos,
para 0s quais 0 comum dos mortais € surdo e cego. Dava-se 0
mesmo com relagdo aos herdis e as heroinas. Eu podia ver rostos e
formas onde outros ndo viam sendo trevas. Assim, eu acreditava
em tudo o que meu pai me contava sobre ninfas, sereias, encanta-
mentos, magia e 0 mais; e 0 pensamento da existéncia de pessoas
familiarizadas com essas coisas era para mim um grande consolo,
pois que me apoiavam e contradiziam a “extravagancia” daqueles
gue ndo viam e ouviam as mesmas coisas que eu.

Crescendo, porém, tive necessidade de trabalhar, estudar as li-
coes, ficando assim com menos tempo para sonhar, para passar
com 0s meus amigos fantasmas, como eu me acostumara a chama-
los. Logo que eu deixava a mondtona sala da escola, dirigia-me
alegremente para as cAmaras endemoninhadas. Ai 0s meus sonhos
voltavam e a minha imaginacdo podia estar em liberdade, povoan-
do esses velhos compartimentos e corredores fora da moda. Presen-
temente emprego as palavras “sonho” e “imaginacdo”, porque
outros as adotam e ndo sei de que palavras especiais deva servir-
me; mas, ndo sdo expressdes adequadas, porque sonho e imagina-
¢do implicam alguma coisa de irreal e inventado, ao passo que 0s
meus “sonhos” e as minhas “imaginacGes” eram muito mais reais
do que qualquer outra coisa da minha vida diaria.

Para mim, as cdmaras nunca estavam sombrias nem vazias.
Algumas vezes, ao entrar nelas, eu lancava ao redor de mim um
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olhar contrariado por ndo encontrar alguma figura familiar, e de-
pois me espantava por vé-las repentinamente povoadas de estra-
nhos. Essas “sombras” eram as vezes tdo reais, tdo cheias de vida,
que eu as tomava por visitantes ordinarios. Raramente eu entrava
em qualquer camara sem procurar nela, com a vista, algum habi-
tante fantasma, e raramente eu o buscava inutilmente. Alguns
dentre eles me sorriam gentil e amigavelmente, e habituei-me
depressa com eles; outros ndo me prestavam atencdo e passavam
por mim nas escadas e nos corredores, como se nunca me houves-
sem visto. As vezes eu me vexava e indignava, vendo o meu sorri-
so de boas-vindas passar despercebido.

Um dos meus amigos fantasmas era uma velha, sempre vestida
com roupa preta, feita de uma fazenda mole e macia como o cetim,
sem que o fosse realmente. Volantes e finas rendas adornavam-lhe
a touca branca, sobre um doce semblante de velha com seus cabe-
los cinzentos bem alisados. Essa touca tinha a forma alta de coroa,
e por tras dos volantes passava uma larga fita negra que se estendia
abaixo do queixo, terminando por um no. Ela trazia sobre os om-
bros um xale de renda preso ao peito.

Essa mulher fantasma parecia ocupar uma camara especial, se
bem que eu a visse também nas outras. Sua cdmara era longa e
estreita, sombria e de teto baixo, indo ai ter a luz por uma pequena
janela de caixilhos miudos.

Quando a nossa familia aumentou, essa camara foi muitas ve-
zes ocupada, e por isso a pequena janela foi substituida por uma
janela grande, a moda francesa, com as portas até o chdo, indo uma
estufa moderna ocupar o lugar da antiga janela; para minha grande
alegria, porém, ficavam largos e fundos vdos de um e outro lado da
estufa, de modo que, assentando-me sobre o peitoril da janela com
0 meu livro por trds da cortina, eu podia utilizar-me da luz da
chama sem receio de ser descoberta e incomodada.
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Depois dessas transformacfes, a cadmara, de novo mobiliada,
tornou-se um saldo confortavel e, como era vizinha do quarto de
minha mée, tornou-se logo o lugar onde esta se ocupava a coser
para a familia.

Muitas vezes perguntei a mim mesma como a velha dama su-
portava essa invasdo, pois, por meu lado, ressentia-me com essas
investidas nos dominios dos meus amigos fantasmas. Parecia-me
sempre que so eles eram 0s habitantes legitimos das camaras deso-
cupadas.

A mulher fantasma

Ainda que eu falasse muitas vezes desses habitantes misterio-
sos da nossa casa, preferia sempre assentar-me silenciosamente e
observa-los. Eu tinha ciumes quando me vinha o pensamento de
deverem eles repartir a sua amizade, e exaltava-me com o fato de
ser a Unica pessoa que tinha o privilégio de conhecé-los.
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1
As minhas inquietacdes comegam

Numerosas eram as idéias que eu tinha com relagdo a essas fi-
guras silenciosas. Muitas vezes eu perguntava a mim mesma, com
inquietacdo, o que queria significar tudo aquilo, e por que outras
pessoas nao viam as minhas “sombras”; depois, porém, de haver
sido punida por “inventar” o que eu contava a respeito delas, tor-
nei-me prudente e a esse respeito ndo mais falei a pessoa alguma.
Eu ndo gostava de ser ridiculizada e muito menos de passar por
mentirosa.

Quando se fez a transformacao de que ja falei, uma criada con-
tou-me muitas histdrias de aparigdes e assustou-me a tal ponto que
eu ndo ousava mais entrar s6 em nenhum quarto, quando ele estava
em escuriddo e, mesmo de dia ou a claridade da Lua, eu tremia ante
a idéia de algum Espirito sofredor ai tornar-se visivel.

Durante muitas noites, depois de haver escutado com ansieda-
de a narragdo dessas historias horriveis, conservei a minha cabeca
envolvida nos lengois, com grande medo de que algum habitante
dos timulos pudesse de subito aparecer-me.

Entretanto, o que € estranho, eu nunca assemelhara 0os meus
amigos fantasmas aos Espiritos dos mortos. Aqueles nunca me
inspiraram temor algum. Eu podia encontra-los a todo momento, de
dia ou a noite, dirigir-lhes um olhar amigavel quando passavam ou
examina-los curiosamente quando ndo se afastavam de mim. Eu
ndo teria mesmo medo dos Espiritos, se soubesse que esses amigos
estavam a meu lado. Sentia estar sob a sua protecédo e seguranca, e
nunca tive receio de ficar sozinha no leito, as escuras, quando me
achava na presenca de um ou muitos desses amigos. Muitas vezes,
nos anos que se seguiram, estranhei que essa espécie de vida, tdo
pouco natural na aparéncia, ndo tivesse excitado maior curiosidade
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e mais comentarios ao redor de mim; mas, como ja disse, a saude
de minha mé&e era melindrosa e ela vivia em cuidados por causa do
aparecimento sucessivo e rapido de muitos filhos. Durante esse
tempo eu ficava entregue as minhas pequenas ocupacdes e, ndo
obstante ja ser crescida, raramente exigiam de mim outra ocupacao
que ndo fosse o estudo das minhas licdes diarias, salvo, de quando
em vez, a de fazer alguma costura caseira.

Além de tudo, eu ndo tinha muito gosto pela costura, nem tam-
bém por qualquer outro trabalho, com excecdo do desenho, ocupa-
cdo essa a que raramente me aplicava, pois minha mae considerava
esse tempo como perdido. Eu tinha sempre em maos algum traba-
Iho, mas como ele ndo me interessava, acabavam por mo tomarem,
exprobrando-me por meus habitos preguicosos. Eu suportava essas
censuras com perfeito bom humor, uma vez que me deixassem a
faculdade de prosseguir no meu passatempo favorito, isto é, vigiar,
sonhando, os meus amigos fantasmas e fantasiar a sua historia.

Um dia, enfim, minha mae, enfastiada com a minha malandri-
ce, ordenou que eu me fosse sentar na sua sala para fazer uma
costura, que me pareceu interminavel.

Minha mée desprezava o emprego da maquina de costura e de-
clarava que ndo queria em sua casa tal abominagéo. Por isso, a
costura da nossa casa era um trabalho sem fim e um obstaculo a
qualquer ocupacdo razoavel, salvo para minha mée, que encontrava
nisso ao mesmo tempo um alivio e um prazer.

Assentei-me, pois, ao lado dela, junto a grande mesa de traba-
Iho, e dei comego & minha costura. A sala apresentava um aspecto
muito diferente depois das modificacdes por que passara € eu a
mim mesma perguntava quais seriam a esse respeito as opinides da
velha dama fantasma.

Olhando para o lugar onde eu a via habitualmente, fiquei sur-
preendida e encantada por descobrir essa querida figura familiar
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em um canto, perto da chaminé. Ela tinha nas maos alguma coisa e
seus dedos se agitavam vivamente; vi entdo que ela fazia pontos de
malha. Havia tanto tempo que eu ndo via alguém fazer esse traba-
Iho, que 0 meu interesse foi despertado e observei curiosamente o
brilho das suas agulhas.

— Que estas olhando? — perguntou minha mae, com severidade
— néo podes prestar atencéo ao teu trabalho?

— Mas, mamae! E a velha dama que esta consertando meias.

— Que velha dama — inquiriu minha mée, e compreendi logo ter
dito um disparate, vendo-a cerrar os labios e franzir a testa, en-
quanto me repreendia.

— Comecas outra vez — continuou ela — com essa histéria? Néo
compreendeste ainda que em tua idade essas invencdes sdo detes-
taveis? Nao te tenho dito demasiadamente que ndo quero isso? Tu,
uma menina bastante crescida para induzires teus irmaos a estuda-
rem e para dar-lhes bons exemplos, ndo fazes sendo aborrecer-me
muito. Estds sempre disposta a gaiatices, a viver sonhando, em
prejuizo de qualquer outra ocupacdo, olhando para o vacuo e in-
ventando histdrias para intimidares os outros. Eu esperava que,
crescendo, te libertarias desse mau costume; adoego completamen-
te de fadiga, pois que ja ndo sei o que fazer para induzir-te a com-
preender quanto é abominavel a tua conduta.

Escutei tudo isso com o coragdo miseravelmente intumescido,
mas, a0 mesmo tempo, lancei uma vista furtiva na direcdo da mi-
nha dama fantasma, indagando de mim mesma se ela estava triste
por minha causa.

Eu me sentia igualmente muito penalizada e ofendida; e tinha a
suspeita aflitiva de haver em mim alguma coisa de anormal. Ti-
nham-me dito muitas vezes que eu “inventava” e devia envergo-
nhar-me de dizer mentiras; eu sentia por isso uma espécie de l&sti-
ma pela falta de compreensdo daqueles que me faziam tais obser-
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vacOes. Ndo gostava que me suspeitassem de falsidade. Desejava
ser boa; fazia para isso o que podia e orava até a fadiga, pedindo a
Deus que me ajudasse, a fim de tornar-me boa e de ndo incomodar
pessoa alguma, principalmente minha mée. Muitas vezes, de joe-
Ihos diante do leito, eu tinha orado, até cair adormecida, para que
fosse libertada de meus sonhos e ndo mais tivesse a tentagcdo de
falar nisso. Mas, ah! meus esforcos de nada serviam.

Algumas vezes, quando meu pai estava em casa ou quando ai
havia hdspedes, meus amigos fantasmas tornavam-se invisiveis e
eu 0s esquecia por algum tempo, porque tinha outra coisa em gue
pensar.

Meu pai gostava de ter-me junto de si e eu apreciava a sua
companhia. N&o tinha companheiras da minha idade, porque me
haviam proibido de ligar-me as meninas que freqiilentavam a mes-
ma escola. Nunca tive camaradagens nos brinquedos, salvo quando
meu pai se achava conosco; entdo, a minha natureza folgaza se
patenteava, eu tornava-me barulhenta e excitada com os brinquedos
e as pilhérias que ele provocava. Logo que ele partia, logo que a
casa voltava a sua monotonia habitual, todos os meus sonhos res-
suscitavam, meus amigos fantasmas tornavam aos seus respectivos
lugares e eu amavelmente Ihes dava as boas-vindas. Eles eram uma
propriedade minha, alguma coisa s6 a mim pertencente, e secreta-
mente eu me orgulhava de possuir um mundo meu, no qual nin-
guém mais tinha entrada.

As vezes, na minha alegria ou na minha admiracéo, acreditava
dever falar a alguém acerca desses seres estranhos que, salvo eu,
ninguém parecia ver. Minhas confidentes habituais eram uma velha
criada e minha avd, que vinha de tempos a tempos passar algumas
semanas conosco. Escutavam-me sempre e faziam seus comenta-
rios. Parecia que eram simpaticas as minhas narragdes, pelo menos
minha avd, porque, embora me repetisse que nao convinha pensar
nessas coisas estranhas nem falar de meus amigos fantasmas, con-
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tava-me histérias maravilhosas e fantasticas que acabavam por me
assustar inteiramente, ndo me voltando a calma sendo quando meus
amigos fantasmas se achavam de novo ao pé de mim. Nunca me
pareceu que ai houvesse alguma coisa de sobrenatural. Eu aceitava
a presenca deles como uma coisa natural, e era infeliz quando eles
estavam ausentes. Bem sabia que ninguém mais o0s via, porém ja
ndo tentava explicar isso; acostumara-me a idéia da existéncia de
pessoas singulares, ignorantes dessas coisas.

Certa tarde, sentada junto de minha mée, eu escutava silencio-
samente as suas repreensdes e queixas, com os olhos fixos no meu
trabalho, e meus pensamentos trabalhavam em perscrutar a causa
de toda a extensdo da minha maldade, pois que sentia merecer
realmente muitas das exprobrac¢des que me eram dirigidas.

Era preguicosa... eu o sabia bem. As licdes me fatigavam, e
ndo compreendia as palavras que decorava; ndo podia pela manha
recordar-me das licBes estudadas na véspera, a noite; nunca me era
possivel resolver corretamente os meus problemas de Aritmética, e
por essas faltas me prendiam na escola. A Gramatica, a Geografia e
a Histdria se embaracavam tanto na minha cabeca que eu apenas
podia distinguir uma das outras. Declaravam que a minha escrita
era impossivel de ler-se; e, quanto a costura — 0 ponto capital aos
olhos de minha mée —, eu ndo podia pegar em uma agulha, sem
atirar-me logo ao pais dos sonhos, donde so voltava para ouvir uma
forte repreensao.

Pensava em todas essas iniquidades com um profundo suspiro,
e sentia-me bastante culpada. Por que ndo era eu como as outras
meninas? Certamente podia fazer travessuras, jogar a péla, montar
a cavalo, correr, saltar, tomar parte nos jogos organizados por meu
pai e meus primos, com os quais eu rivalizava nas burlas malicio-
sas que eles imaginavam.

Nesses momentos, sentia-me uma criatura totalmente diferen-
te. Entregue, porém, a mim mesma, recaia nos meus sonhos de
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indolente, pecado imperdodvel em uma casa atarefada como a
nossa.

Sentia tudo isso... e resolvi tornar-me outra. Estudaria seria-
mente, e ndo seria mais a Ultima da minha classe por causa de
temas mal escritos e de trabalhos mal feitos; coseria, ocupar-me-ia
com as criangas e mostraria que prestava para alguma coisa. Ante
essas sucessivas resoluces de corrigir-me, senti-me totalmente
boa, antecipando a maravilha de obediéncia e atividade em que
pretendia transformar-me. Perguntava a mim mesma se a minha
velha dama fantasma ouvia e compreendia tudo isso, se ela sabia
quanto me tinham repreendido.

Eu indagava se ela tinha sido algum dia menina de catorze a-
nos e se, encarregando-a de fazer longas costuras, haviam-na re-
preendido por ter desempenhado mal essa tarefa. Talvez que o seu
trabalho s tivesse sido sempre o de fazer pontos de malha.

Lancei um golpe de vista para o seu lado. La estava ela ponte-
ando malha; eu via seus dedos moverem-se com rapidez e suas
agulhas brilharem durante esse ligeiro movimento de dedos. Espan-
tava-me da sua habilidade, porque seus olhos estavam fixos em
mim e ndo sobre o seu trabalho. Minha mae nédo sabia fazer pontos
de malha, segundo a ouvi dizer. Julguei que me seria grato apren-
der isso, que me parecia tdo engenhoso e divertido. Eu ia pedir a
minha avé que me ensinasse, pois sabia que ela conhecia esse
trabalho, embora ndo o fizesse com tanta perfeicdo e celeridade
como a querida dama fantasma. Perguntava a mim mesma se esta
ndo poderia ensinar-me; ela, porém, nunca parecia comecar 0
trabalho e era esse comego que eu precisava saber. Talvez que se
minha avO me mostrasse as malhas sobre as agulhas, eu soubesse
sair do embaraco, observando os dedos da dama fantasma e fazen-
do o mesmo que ela. Ah! se ela trabalhasse mais lentamente!... Os
dedos da minha avé ndo podiam ser tdo ageis, mesmo que traba-
Ihassem depressa. Eu acreditava ndo poder acompanhar a contagem
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da formacédo das pequenas malhas, e apenas me era dado segui-la.
Assim, eu pensava, poderia consertar todas as meias da familia e
minha mae ndo mais me chamaria preguicosa.

Uma voz severa veio entdo perturbar meus calculos, dizendo:

— Por que néo coses? E inutil falar-te; és capaz de esgotar a pa-
ciéncia de um santo. N&o atendes ao que eu digo e fazes sempre 0
possivel para me aborreceres e penalizares. Que estas vendo? Que
ha naquele canto?

O tom queixoso de minha mae fez-me recordar as minhas fal-
tas.

- E a velha dama — disse eu —, que est4 ponteando meias, e
eu...

— Siléncio, filha ruim! Nunca me fales dessas coisas. Basta que
eu ouga 0 que 0s outros contam das tuas invencgdes. Trabalha.

No meu susto, eu tinha deixado cair a costura, qguando minha
mé&e me despertou do sonho.

— Se levantares os olhos antes de terminado o teu trabalho e se
tornares a olhar naquela direcdo, dou-te uma tapona, a fim de ver
se assim te avivo a memoria.

Ela estava entdo realmente zangada; e pois, retomando trémula
e silenciosa 0 meu trabalho, recomecei a costura.

O mée Eval pergunto ainda a mim mesma: Se tivésseis sabido
que legado deixaveis as vossas filhas, esse conhecimento ndo
haveria detido a vossa md@o no momento de colherdes o fruto proi-
bido? Que indomavel é o desejo que herdamos de fazer precisa-
mente 0 que nos € vedado! Eu ndo tinha necessidade de erguer os
olhos dos meus trabalho; realmente desejava obedecer; mas, a
tentacdo de ver se o trabalho da velha progredia e se ela compreen-
dia 0 que se passava entre minha mée e eu era muito forte... Olhei,
pois, na direcdo proibida e, logo em seguida, uma bofetada forte
me colocou a par da minha desobediéncia.
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Eu sabia que o castigo era merecido, mas isso em nada modifi-
cava as coisas, e eu chorava e solugcava amargamente, sem poder
conter-me, quando vi entrar o doutor, que minha mae esperava
nesse dia.

Escapei-me e fui sentar-me na escada, onde, cobrindo o rosto
com as méaos, chorei de dor e de vergonha.

No fim de algum tempo abriram a porta e chamaram-me. En-
xugando as lagrimas, entrei na sala. Minha mae, sempre assentada
em sua cadeira baixa, parecia perturbada e zangada, e o doutor por
ai passeava. Quando entrei, ele sentou-se: segurando a minha méo,
acariciou-a amistosamente e disse-me com bondade:

— Penaliza-me ver-vos chorar, mas sabeis que a vossa mamae
esta sofrendo, e deveis procurar contenta-la em vez de penaliza-la.
Contai-me, pois, toda essa historia, isto é, as coisas que vedes e 0s
outros ndo véem, as velhas que ponteiam meias, etc. Que significa
tudo isso? Falai.

Ele olhava-me com bondade e simpatia, acariciando-me as
maos, enxugando as lagrimas que corriam pelas minhas faces e
incitando-me a falar.

Isso animou-me; contei-lhe o que chamavam meus sonhos e
minhas fantasias, coisas que para mim eram realidades. Falei-lhe
de meus amigos fantasmas, nossos hdspedes diarios; da velha dama
que trabalhava com tanta habilidade e me olhava com tanta dogura;
do cavalheiro bem trajado, de cabelos longos e anelados, chapéu de
plumas, com esporas e uma espada ao lado; falei-lhe do homem
que usava um colarinho largo que se alteava ao redor do pescoco,
apresentando a aparéncia de ter a cabecga colocada num prato; das
damas de vestidos de seda, cabelos empoados, com suas rendas,
babados e maneiras curiosas. Contei-lhe tudo... 0 meu desgosto de
ndo ser escutada... e quanto me era terrivel ser suspeitada de falsi-
dade.
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— Mas isso € a verdade — acrescentei eu —; cada palavra é uma
realidade. Eles ai estdo, eu os vejo, e ndo minto.

— Sim — disse o doutor —; creio em v@s e nao julgo que estejais
mentindo.

Oh! como meu coracgéo saltou, ao ouvir essas palavras, € voou
para esse homem, que eu julgava sincero!

— Sim, creio que vedes coisas que 0s outros ndo véem; conheci
pessoas que se vos assemelhavam, que viam homens, mulheres e
animais, que realmente ndo existiam. Mas essas pessoas eram
loucas. Persistiam em ver sombras movendo-se ao seu redor, ve-
Ihos ou mulheres espiando-as pelos cantos. Tinham comecado por
Ver uma coisa, depois outra, e, enfim, tornaram-se perigosas, sendo
necessario recolhé-las a asilos de alienados para serem curadas.

Pareceu-me que essas palavras me congelavam o sangue nas
veias. Eu ndo podia deixar de ficar imersa em um siléncio cheio de
horror. Que queria dizer tudo isso? Seria esse 0 segredo do mundo
maravilhoso em que eu havia passado horas tdo felizes? Meus
amigos fantasmas ndo estariam realmente ali? Teriam razdo aque-
les que me diziam que os meus fantasmas nao existiam e que eu me
enganava?

Eu os via; nisso ndo me enganava; se, porém, realmente eles
ndo existiam, e se eu via uma coisa sem existéncia real, é claro que
iSso nédo era normal.

Anteriormente eu nunca havia pensado nisso; mas agora, que
horrivel pensamento! Eu ia enlouquecer!

Dia e noite sofri esse tormento. Ser louca! Que significava ser
louca? Eu pensava em todas as coisas horriveis que me tinham
contado, nos crimes cometidos pelos maniacos, nos horrores dos
asilos de alienados, nas camaras acolchoadas, nos ferros, nas cami-
solas de forca... e tremia de medo, e pedia a Deus, quase frenetica-
mente, que me preservasse da loucura.
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11
Irei enlouquecer?

Minh’alma tem seu segredo, seu mistério a minha vida.
Minha dor é sem remédio; por isso a tenho escondida.

Arvers

Quanto mais eu refletia, mais me convencia de que o doutor ti-
nha raz&o; e o horror e 0 medo me privavam quase dos sentidos.

Embora ja contasse catorze anos de idade, eu era em certos
sentidos uma crianca. Educada, como o fora, quase isolada das
outras meninas estranhas ao circulo da minha familia, e raramente
admitida na sociedade de seus membros mais idosos, tinha crescido
ignorando completamente muitas coisas que discutem entre si as
criancas da mesma idade; e, nessa perturbacao, eu ndo tinha quem
me socorresse e aconselhasse.

Meu pai estava longe e minha avo, que era muito boa, vivia em
sua propria casa ou visitava os seus outros filhos.

Restava a velha criada, mas eu sentia, as vezes, repugnancia
em fazer-lhe confidéncias, porque, se eu estava realmente louca,
era preciso oculta-lo o mais possivel, e ndo queria que alguém
conhecesse as ilusdes de que eu era vitima. Perguntava a mim
mesma se havia medicamentos para curar a loucura e se o doutor
podia auxiliar-me de algum modo. Talvez que houvesse nos meus
olhos alguma coisa de singular, porque me recordava, com medo,
de que, todas as vezes que eu, voluntaria ou involuntariamente,
havia tentado tocar nos meus amigos fantasmas, quando eles pas-
savam, minha méo ndo experimentava impressdo alguma de conta-
to, e ainda notara que eles recuavam para ndo serem tocados. Por
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causa disso eu Ihes chamava sombras; mas, até entdo pouco pensa-
va nisso. Agora perguntava a mim mesma se meus olhos ndo me
enganavam; e esse pensamento me era mais grato que o de vir a
enlouquecer; mas, este me obcecava noite e dia. Recordava-me de
ter ouvido uma criada dizer que uma das praticas nos hospitais de
doidos era fazer cécegas nos pés dos pacientes; ela dizia ter lido
isso em um livro intitulado Valentine Vox. Eu ndo podia suportar
cdcegas nos pés; mas, talvez que me ndo risse tanto, se 0 emprego
desse meio fosse prolongado. Perguntava a mim mesma se a vida
dos loucos era longa. Receava isso, lembrando-me de um velho que
parava as vezes na nossa Vizinhanga, mendigando e vendendo
cabides de roupa, e que uma vez, parando em frente da criada, a
assustara com as suas pragas e terriveis maldi¢des. Ela Ihe chamara
louco. Desejaria saber se algum dia me assemelharia a ele, se a-
prenderia a praguejar e traria, como ele, um rosto sujo e cabelos
mal penteados. Era preferivel ser encerrada num hospital de doi-
dos.

Todos os horrores que ouvira dizer acerca desses estabeleci-
mentos me vieram a mente antes de adormecer, na noite que se
seguiu a minha conversacdo com o doutor, e resolvi ocultar meu
estado a todos, por tanto tempo quanto me fosse possivel. Se eu
estivesse louca, pelo menos ninguém o saberia, e talvez que o mal
fosse curével, visto eu ndo ser sempre afetada.

De quando em quando os fantasmas desapareciam durante me-
ses e sO voltavam quando eu me achava s ou indisposta para o
trabalho e o estudo; eu saudava-os entdo com alegria.

Desde esse dia tudo mudou; a minha satisfacdo em ver os fan-
tasmas passarem rapidamente diante de mim e cruzarem comigo
nas escadas cedeu lugar a um sentimento humilhante, de medo e
desolacdo. Eu ndo tinha mais motivos de alegrar-me agora, ao ver
essas formas familiares; pois que isso era entdo somente uma prova
de que a minha enfermidade ndo me havia abandonado.
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Veio-me depois outra idéia. Era Satands quem forcava meus
olhos a verem coisas que nao existiam.

Isto langcou uma nova luz sobre a questdo; eu me achava quase
contente, porque tudo me era preferivel a loucura. Se o inimigo era
Satanas, somente Deus podia auxiliar-me, e eu sabia que ele ndo
me negaria isso.

A aparicdo mesmo de uma “sombra”, fosse real ou imaginaria,
fazia precipitar-me de joelhos, orando, em meu quarto. Muitas
vezes pela manha, como durante o dia ou a noite, eu caia de joelhos
para implorar a minha libertacdo das maquinac6es do diabo.

Tornei-me reservada, timida, nervosa... Tinha medo de passar
de uma para outra cadmara; medo de ficar s6 em qualquer momento
do dia ou da noite; vigiando cada uma das minhas palavras, com
receio de denunciar a minha loucura; ndo ousava dirigir a minha
vista para qualquer direcdo, com medo de que supusessem que eu
procurava ver os fantasmas.

Tornei-me avida de ocupac0es, receosa de achar-me sem ter o
que fazer; pois fui informada de que Satanas inspirava maldade aos
0Ci0s0s.

A Biblia ficou sendo a minha companheira constante; de dia eu
a trazia no bolso; de noite a estreitava conta o coragdo. Imaginava-
me assim bem armada contra o poder do diabo.

Quanto durou esse estado de coisas ndo me posso de todo re-
cordar; parece-me entretanto que envelheci muitos anos nos meses
que decorreram até o novo regresso de meu pai a casa.

Ele impressionou-se alguma coisa com a minha palidez e ma-
greza e ficou espantado com 0s meus modos esquisitos e nervosos.

— Ela cresce — disse minha mée —; todas as meninas ficam péli-
das e magras quando tém crescimento rapido.

— Eu preferiria que ela ndo crescesse e estivesse menos palida
e franzina — disse meu pai — Ela devia passear mais, em vez de
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permanecer aqui, presa aos seus esttpidos livros e & sua costura. E
preciso ver se uma mudanca de ares pode restituir alguma cor a
estas faces palidas.

Depois de muitos projetos propostos, discutidos e rejeitados,
decidiram afinal que, na falta de coisa melhor, eu acompanharia
meu pai em uma viagem ao Mediterraneo, que devia durar dois ou
trés meses.
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Vv
Férias deliciosas — Um navio fantasma

H& um barco fantasma, diz-nos ela,

Dos mortos um batel cortando o mar.
Chamam-no Carmilhan; tem sua equipagem,
Como ele, espectral; e na procela,

Sem um trapo de vela que o auxilie,

Sem alguém que no timdo sua marcha guie,
Mostra-se prosseguindo em sua viagem,
Contra ou a feicdo do vento e sem parar.

Longfellow

Essas férias foram, sem excecdo, o periodo mais feliz da minha
vida. Entdo, tudo era novo, fresco e delicioso. Mesmo o grande
navio era para mim uma inesgotavel fonte de interesse. O amor que
meu pai dedicava aos animais, contrariado em casa, ai tinha seu
livre curso. Frangos, patos, leitdes e um par de cabras ocupavam
seus respectivos compartimentos. As cabras tinham sido trazidas
com o fim de me fornecerem um leite que eu detestava; contudo,
divertiam-me muito, particularmente no momento de serem orde-
nhadas, porque pareciam achar grande prazer em evitar as tentati-
vas do rapaz encarregado desse trabalho. As escotilhas do saldo
estavam cheias de plantas escolhidas, tendo suspensas entre 0s seus
ramos gaiolas com passarinhos cantores. O membro mais notavel
desse jardim de bichos era um macaco negro, cujas artimanhas
maliciosas faziam, ao mesmo tempo, o tormento e as delicias de
todos os habitantes do navio. Ele adorava meu pai, porém comigo,
sem que eu conheca a causa, nunca foi amavel. Meu pai dizia que
esse animal era ciumento, e notamos muitas vezes que, quando
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meu pai me acariciava, 0 macaco se retirava para a sua cama, onde
se assentava com um ar triste e melancolico. Nao abandonava esse
lugar enquanto eu estivesse junto de meu pai.

Finalmente, havia também um enorme céo terra-nova, chama-
do Jack, que era um antigo conhecido meu e que, desde que pisei a
bordo, pareceu constituir-se meu protetor e companheiro insepara-
vel. Bem depressa conheci toda a gente de bordo, oficiais e mari-
nheiros, e, tendo tantos amigos, companheiros e camaradas de
recreio, tendo tantas cenas novas a observar, com essa constante
mudanca do mar e do céu, as alegres férias tornaram-se para mim,
como as chamei depois, um verdadeiro paraiso.

Um dos meus amigos particulares a bordo era o oficial N..., 0
qual, ndo obstante ja ser primeiro-tenente, era 0 mais jovem de
todos. E certo que, segundo as minhas idéias infantis com relacéo a
idade, quem passasse dos vinte anos ja era muito idoso. Esse tenen-
te era quem dirigia as minhas licdes cotidianas. Meu pai, para
conformar-se com os desejos de minha mae, tinha religiosamente
empreendido essa tarefa, na qual insistia muito.

O ponto fraco de meu pai era, porém, a complacéncia, a sua
maior virtude na minha opinido, e alguns mimos ou um beijo da-
vam motivo a dispensa de uma hora de estudo. A medida que a
minha saude se fortalecia, a minha indisciplina aumentava. Era-me
impossivel trabalhar quando o Sol brilhava, quando os passarinhos
gorjeavam e se ouviam 0 macaco e o cao fazer cabriolas por cima
das nossas cabecgas. Quando eu fechava os livros, meu pai meneava
a cabeca e dizia: “Vai la ainda uma vez, porém seja a ultima.” O
tenente N... encarregou-se entdo da minha educacdo e, colocada
entre os meus dois preceptores, arranjei as coisas de modo a fazer o
que me agradava. A Unica coisa que me recordo de ter ai aprendido
foi 0 modo de desviar a agulha da bussola, o que eu fazia muitas
vezes com grande alegria dos meus novos amigos, que admiravam
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a minha habilidade de tornar louca a agulha imantada, obrigando-a
a percorrer todo o quadrante do norte ao sul e do sul ao norte.

Fiquei, € também certo, conhecendo muitas coisas com relagdo
aos lugares que visitamos. A historia das cidades da Italia, os cos-
tumes, os modos, 0s usos de seus povos, as descobertas e as esca-
vacOes de Pompéia foram-me contadas de tal modo que ficaram
impressas em meu espirito muito melhor do que se me tivessem
feito isso ler.

Era uma educacéo perfeitamente divertida. Os sonhos e as fan-
tasias abandonaram-me. Meus amigos fantasmas foram esquecidos.
O sonambulismo a que eu era sujeita ficou curado, e eu tornei-me
semelhante as outras raparigas da minha idade, sadia, feliz, ndo
pensando sendo em divertidos e espirituosos gracejos, detestando a
clausura da cdmara e todo constrangimento, e s6 pensando em
pequenas aventuras, especialmente quando havia nelas algum
perigo. Em tudo, eu tinha o apoio do tenente N..., que projetava
constantemente novos divertimentos durante as travessias, ou
organizada excursdes quando estdvamos em algum porto.

Meu pai permitia muitas vezes fazer o que me agradava, ainda
que, em certas ocasifes, hesitasse diante das minhas propostas,
perguntando a si mesmo o que mamae diria se 0 soubesse. Entre-
tanto, ele estava satisfeitissimo com os progressos da minha saude,
com a minha alegria natural, e observava freqlientemente que
ninguém me reconheceria quando eu voltasse a casa. Geralmente,
acompanhava-me em minhas visitas aos armazéns e fornecia o
dinheiro necessario para as minhas numerosas compras. Por isso,
considerei-me uma milionaria, quando fomos chamados a Inglater-
ra, e passei a dar balanco nas minhas propriedades acumuladas
durante esses trés meses de viagem pelas cidades encantadoras da
costa italiana.

As minhas propriedades consistiam em luvas, pantufos, agua-
de-colbnia, coral, conchas, ornamentos de marmore, mosaicos de
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segurar papéis, estojos de agulhas e frascos de perfume feitos de
lava. Eu achava um prazer imenso em pensar no modo de dispor
desses tesouros em favor das minhas amigas, e 0S meus pensamen-
tos detiveram-se nisso por mais de um dia. Foi entdo que se deu um
dos incidentes mais estranhos e incompreensiveis, que veio lancar
uma nuvem sobre essas férias felizes, fazendo-me voltar a lem-
branca da minha vida passada e dos desgostos que eu ja havia
esquecido.

Reinara durante o dia um calor intenso, mas a viragdo causada
pela marcha rapida do navio se nos apresentava extremamente
fresca. O Sol sepultava-se em um banho de chamas. O Céu estava
maravilhoso em sua diversidade de cores, carmesim, ouro e amare-
lo. O mar mostrava-se placido e liso, sem apresentar uma ruga,
salvo no sulco do nosso navio, onde a espuma branca e franjada
refletia a beleza das cores do alto, criando assim uma das mais
deliciosas cenas terrenas que se pode imaginar.

O tenente N... achava-se no tombadilho e, como era de costu-
me, eu estava ao seu lado, discutindo com vivacidade os aconteci-
mentos dos ultimos dias, as cenas que haviamos presenciado, 0s
méritos e defeitos das compras que fizéramos na nossa ultima
excursdo a terra. Minha lingua, como meu pai costumava afirmar,
prosseguia dizendo dezenove por doze. Durante a nossa conversa-
¢do, tinhamos notado muitos navios a distancia e, estando discutida
e esgotada a questdo das nossas compras, fixei a minha atenc¢ao nos
navios, desejosa de mostrar a minha habilidade em distinguir, umas
das outras, as espécies de embarcages, classificando-as como 0s
marinheiros. O tenente N... e eu discordavamos em relacdo a um
navio que se mostrava na linha do horizonte. Seria uma galeota ou
um brigue? Cada um de nos sustentava a sua idéia.

— Tomais o0 meu oculo e vereis que tenho razdo — disse ele,
passando-me o seu 6culo de alcance.
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Eu trocava o meu com o dele, quando repentinamente fiquei
petrificada vendo um grande navio perto da proa do nosso. Durante
a conversacdo s tinhamos observado o lado donde o nosso navio
vinha e, muito interessados na nossa discussdao, nao prestaramos
atencdo ao que se passava a nossa frente.

— Olhai, olhai! — bradei assustada.
— O qué? — perguntou 0 meu companheiro.

— O navio! Por que nédo parais? Vamos chocar com ele. Parai,
parai! Por que o ndo fazeis? — gaguejei com terror.

O navio estava tdo perto que se podiam distinguir os homens
no seu tombadilho, e nos aproximavamos dele com uma rapidez
assombrosa.

— Que tendes, minha filha? Que navio é esse? Que quereis di-
zer? Por que havemos de parar?

Segurei-lhe no braco, obrigando-o a voltar-se, porque ele esta-
va olhando para mim, em sua surpresa, em vez de fixar 0 navio
contra 0 qual avangcavamos com rapidez.

— Estais agora vendo? Estais cego? — balbuciei e, em meu ter-
ror, sacudi-o, repetindo — O navio, o navio! Parai, parai!

Ele ndo prestou atencdo as minhas palavras, mas, desembara-
cando-se da minha pressdo frenética, fez-me assentar em uma
cadeira que tinha sido colocada para mim em um lugar abrigado.
No entanto, a minha Unica idéia era que nos iamos perder e que eu
devia ir para junto de meu pai, pelo que me escapei e fui correndo
pelo tombadilho. Ele, porém, alcangou-me e deteve, insistindo para
que eu me acalmasse.

— Como posso estar tranquila, quando vamos afogar-nos? Dei-
xai-me partir! Papai! Papai! — e eu gemia, lutando de novo.

Depois curvei-me escondendo meu rosto sob o seu brago, por-
que o estranho navio estava entdo atravessado bem diante da nossa
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proa, mostrando suas brancas velas enrubescidas pela luz do Sol
poente. Um homem achava-se no tombadilho, com os bragos cru-
zados, apoiado a borda e esperando o choque do nosso havio.

Vi isso num relancear de olhos, antes de esconder o meu rosto.
Tudo pareceu tornar-se negro e meu coracdo cessou de pulsar,
enguanto eu esperava o inevitavel chogue. Oh! que agonia nesses
momentos! Nenhum tempo apagard da minha memoria os pensa-
mentos que me assaltavam o cérebro, enquanto eu esperava o
encontro das duas embarcacdes. Pareceu-me que esse momento
teve a duracdo de uma vida inteira.

A nau fantasma

— Que ha? Vejamos. Por que estais tdo assustada? — perguntou
o0 tenente N..., passando o outro braco por cima dos meus ombros.

Eu, porém, ndo podia responder, e s6 gemia e tremia. O cho-
que demorava-se e arrisquei-me a levantar os olhos. O navio tinha
desaparecido! O alivio foi tdo grande que um soluco me abalou
toda e as lagrimas banharam-me a face.

— Onde esta ele? Que caminho seguiu? — balbuciei, quando pu-
de falar.
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— N&o sei 0 que quereis dizer — replicou o tenente —. Nao havia
navio algum perto de nés. Se o houvesse, acreditais que eu 0 ndo
veria?

Ergui-me e lancei uma vista inquieta ao redor de mim. Atras
de nos, no sulco tragado pelo nosso, vi 0 navio com as suas velas
estendidas. Distingui todas as cordas da sua mastreacédo e notei que
as velas, desta vez colocadas entre nds e o Sol poente, ndo mais se
apresentavam enrubescidas como na primeira posi¢do, mas sim
com a cor cinzenta. Eu via os homens a se moverem na coberta e o
pavilhdo flutuando no alto do mastro. Parecia ndo estar a mais de
50 pés de nds, mas essa distancia aumentava rapidamente. Para
mim, era evidente que, sem o saber como, 0s navios tinham passa-
do um atraves do outro e que entdo seguiam diferentes rumos.

— N&o podereis agora vé-10? — perguntei, apontando para a em-
barcacao que se afastava.

— Nada vejo — respondeu laconicamente o tenente.

A secura do tom com que se exprimiu e a rea¢cdo da emocao in-
tensa que eu havia experimentado eram muito fortes para mim; e
desfiz-me em lagrimas, solucando e sem querer ouvir as palavras
tranquilizadoras do meu amigo. Eu estava horrivelmente fatigada e
trémula. Minhas lagrimas corriam, apesar dos meus esforcos para
reté-las, e somente se detiveram quando o tenente induziu a que me
recolhesse ao meu camarote para repousar, acrescentando:

— Néo desperteis vosso pai e nada Ihe digais do que vos assus-
tou e do que vistes.

Atendi-o com a cabeca e segui lentamente para 0 meu camaro-
te, lamentando que ele tivesse recomendado nao despertar meu pai
e nada Ihe contar, pois isso me teria acalmado e consolado.

Parei em frente & sua porta, esperando que algum ruido me
provasse que ele estava acordado, mas sO pude ouvir a sua profun-
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da respiracdo. Retirei-me para 0 meu pequeno camarote e atirei-me
ao leito, chorando e tonta de sono.

Na manh& seguinte, ao despertar, meus pensamentos voavam
para 0 navio misterioso e a estranha conduta do tenente N... O meu
primeiro impulso foi ir ter com meu pai e contar-lhe tudo, pelo que
apressei a minha “toilette”, a fim de encontra-lo antes do almocgo.
Enquanto eu penteava os meus cabelos, ia pensando na singular
recomendacdo do tenente N... De repente, assaltou-me uma idéia:
sem ddvida meu pai censura-lo-ia de qualquer modo por se haver
aproximado tanto do outro navio. Se bem que nada de mal tivesse
sucedido, eu sabia que, quando um navio a vapor chega a tal pro-
ximidade de um navio de velas, hd uma infracdo das regras da
nautica.

Ouvira dizer que um navio a vapor devia dar sempre passagem
aos navios de vela ou, em linguagem maritima, deixar-lhe o campo
aberto em pleno mar, e sabia que, permitindo ao nosso navio apro-
ximar-se tanto do outro, o tenente N... havia cometido uma falta
contra a lei, o que ia contrariar muito meu pai.

Recordei-me também de me haverem muitas vezes avisado que
ndo era permitido conversar-se com um oficial de quarto quando
ele estava dirigindo a navegacdo, e eu ndo podia fugir a responsabi-
lidade de o haver feito justamente nesse momento. Eis ai, pois, 0
que ndo convinha que meu pai soubesse; e comecei a compreender
que alguma coisa seria e desagradavel podia suceder ao tenente
N..., se meu pai viesse a conhecer o perigo de que tinhamos esca-
pado. Mentalmente, tomei a resolucdo de ndo causar tal desgosto
ao meu amigo. Com isso, conservara sobre os ombros um peso
incdbmodo, mas ficava satisfeita, carregando-o pela sua salvacao.
Durante todo esse dia, encontrando-nos, passeando juntos e con-
versando, nao se fez mencédo do ocorrido na tarde precedente.

No dia imediato, ao jantar, meu pai perguntou-me por que eu
havia chorado na outra tarde, imaginando estar vendo um navio.
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Esse modo de falar fez subir ao meu rosto, e mesmo as pontas dos
meus dedos, um rubor de indignacdo. Eu ndo sabia o que respon-
der, quando o riso sonoro do tenente N... e 0 sorriso dos outros
convivas me fizeram compreender que o fato ja ndo era um segre-
do. Isso era muito forte para mim e para minha resolucéo e, portan-
to, tive de fazer rapidamente toda a minha narragéo.

Eu falava depressa e com ardor, tendo voltado toda a cena ao
meu espirito.

— Recomeca com mais calma — disse meu pai, quando me deti-
ve com um solugo.

Repeti a historia.
— Por que me ndo disseste isto, quando desceste?

— O tenente N... recomendou-me que nédo vos acordasse. On-
tem quis contar-vos tudo e ia fazé-lo, quando me veio o pensamen-
to de que podieis incomodar-vos com ele por se ter aproximado
tanto do navio, e acreditei ter sido esse o motivo pelo qual ele me
recomendara que nada vos dissesse. Por isso ndo o fiz, e lamento
ter sido obrigada a falar-vos disso agora, pois que ele zomba de
mim — conclui com um ar de ressentimento.

Depois do jantar, meu pai levantou-se e foi conversar no tom-
badilho com os oficiais. Ndo ouvi mais falar do fato, sendo na tarde
daquele dia. Meu pai veio ter comigo e disse-me com uma voz
opressa que ndo me permitia mais pregar essas pecas e repetir tais
histérias. Ele tinha procedido, segundo disse, a um minucioso
inquérito entre os vigias de bordo, quanto ao navio que eu declara-
va ter visto, e todos sustentavam ndo nos termos cruzado com
navio algum depois de sairmos do porto, e que s6 viram que eu
chorava amargamente. Assim, tudo ficava envolto no mistério, e vi
plenamente que ndo podia esperar que acreditassem na minha
palavra, diante de tantas evidéncias contrarias.
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O antigo peso de ansiedade e terror, que tinha saido do meu
coracdo durante essas longas férias, parecia cair de novo sobre
mim.

Filosofei sobre a possibilidade de existirem navios fantasmas,
como existia um mundo fantasma. Entdo, as antigas perturbacoes
voltaram e tornaram-me o coragdo pesado e contristado, ainda que
0s pequenos incidentes variados da vida a bordo impedissem-me de
dar a esse mal tanta importancia como anteriormente.

Apesar de tudo, as minhas férias ndo acabaram bem.

Alguma coisa se tinha elevado entre meu pai e eu: uma nuvem,
leve, na realidade, porém que erguia um obstaculo invencivel no
seio da nossa encantadora intimidade. Ele acreditava-me capaz de
mentir, e essa suspeita indignava-me e fazia infeliz.

Eu ndo podia banir da minha mente a idéia de que o tenente
N... desejava esconder a sua falta em relacdo ao navio, persistindo
em declarar que néo o tinha visto. Eu indignava-me igualmente de
ter ele proprio ido contar a histdria, depois de me haver proibido de
fazé-lo. Tempos depois pedi-lhe que me dissesse o motivo da
proibicdo que me havia feito, e ele respondeu:

— Porque vos achaveis em tal estado de emocao e agitacdo que
julguei fazer-vos mal qualquer repreenséo que vosso pai vos desse
por terdes tido tdo estranhas fantasias. Eis tudo.

No entanto, as minhas férias tinham perdido o seu encanto e
comecei a desejar o termo da nossa viagem.
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V
A tentativa misteriosa

“Nessa mesma hora uns dedos de mdo de homem
mostraram-se escrevendo, na frente do candeeiro,
sobre 0 estuque da parede do palécio real, e o rei via
esses dedos que escreviam.”

(Daniel, 5:5)

Durante um ou dois anos que passei na escola, fiquei, de al-
guma sorte, libertada dos meus sonhos e fantasmas. Minha educa-
¢do tinha sido bastante descurada e, para recuperar o tempo perdi-
do, eu era obrigada a estudar muito. Tinham-me colocado em uma
classe de alunas muito mais jovens do que eu e, mesmo ai, achei-
me, mais do que as minhas companheiras de classe, ignorante dos
primeiros elementos de instru¢do; em menos de um ano, porém, eu
havia estudado tanto que me foi permitido concorrer na leitura de
muitos assuntos com as alunas das classes superiores.

Minha salde era boa; 0 meu estudo era um gozo e eu prosse-
guia nele com ardor. Divertida e travessa entre as meninas da
minha idade, tornei-me o elemento indispensavel de todos os seus
divertimentos.

Esse espirito de malicia tem suas desvantagens, pois que, no
fim de algum tempo, eu era considerada a promotora de todas as
estroinices que se descobriam; apesar disso, eu achava gosto nos
estudos e amava as minhas professoras.

Muitas das antigas alunas terminaram os seus estudos ao mes-
mo tempo que eu. Nesse termo, devia efetuar-se um verdadeiro
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exame, e tanto as professoras como as alunas pareciam desejosas
de colherem entéo as suas gldrias.

Nas Gltimas semanas de maio, 0s nossos divertimentos foram
postos de lado e o nosso saldo barulhento ficou transformado em
tranquila sala de estudos. Quando findava o trabalho do dia, ai
ficAvamos ocupadas em fazer certos preparos destinados a produzir
um grande efeito sobre os espectadores desses exames.

Meu trabalho achava-se em grande parte terminado, a excecao
de um tema que eu devia descrever.

Minhas tentativas nesse sentido tinham obtido sempre, como
resultado, verdadeiros fiascos; até entdo, as composi¢des por mim
assinadas eram mais devidas a uma das minhas camaradas de clas-
se que aos meus infelizes esforgos. Era uma coisa bastante conhe-
cida que os temas de Lidia Oliva e os meus deviam ser trocados.
Desta vez, porém, foi-nos em tom severo declarado que as compo-
sicOes deviam ser absoluta e inteiramente originais e que nenhuma
de nds tinha a permissdo de auxiliar ou receber auxilio de quem
quer que fosse, na confeccao desse trabalho.

Se bem me recordo, o assunto escolhido para mim foi “A Na-
tureza” ou “O que é a Natureza”. O fim do prazo designado ia-se
aproximando e eu estava cada vez mais desesperada, devido a
minha incapacidade para escrever ao menos doze linhas sobre o
assunto. Muitas vezes comecei assim: “A Natureza € a nossa mée
comum”, ou “A Natureza compreende tudo o que é o Universo”.
Chegando, porém, a esse ponto, eu me detinha, ndo podendo achar
uma outra frase que ndo me parecesse imperfeita, manca ou mesmo
absurda. Eu ia estragando o meu papel, folha por folha, e nao ela-
borava um comec¢o de composicdo, sendo para vé-lo terminar do
mesmo modo. Todas as tardes, preparando 0s meus materiais de
escrita, eu perguntava a mim mesma 0 que me aconteceria se no
dia imediato ndo obtivesse melhores resultados. Todas as noites
deitava-me com a decisdo de ndo dormir, mas de refletir e tomar
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nota das minhas reflexdes nas primeiras horas da manh@; depois de
ter pousado a cabeca no travesseiro, porém, as minhas resolucdes
de nada serviam e eu ficava sem dar conta da minha tarefa.

Os dias pareciam voar. As alunas estavam ocupadas em copiar
cuidadosamente as notas tomadas a lapis. Eu pensava com inveja
nos progressos das suas composicdes, nos floreios da sua lingua-
gem e no sorriso satisfeito com que elas contemplavam a sua obra.
Tudo isso era, porém, indatil: quanto mais me penalizava, mais
estlpida ficava. Nada mais podia fazer que chorar em segredo as
minhas angustias.

Muitas vezes encerrava-me no meu quarto e pedia de joelhos
que me viessem idéias; a prece, porém, ndo dava resultado e a
minha cabeca ficava mais vazia que nunca.

“A Natureza € a nossa mae comum...” Essas palavras comeca-
vam a soar aos meus ouvidos e a dancar diante dos meus olhos.
Pareciam correr umas atras das outras na minha cabeca vazia,
jogando a cabra-cega, saltando ou reunindo-se até que me risse alto
dos meus pensamentos.

So faltavam trés ou quatro dias para a chegada do grande mo-
mento. Todos os nossos desenhos, papéis e trabalhos de agulha
tinham sido reunidos e as composi¢fes das outras ja estavam en-
tregues. Quando pediram a minha, respondi com hesitacdo que
ainda ndo estava pronta.

Disseram-me que restava muito pouco tempo e que eu devia
prepara-la sem demora.

Nessa noite muni-me de uma vela, papel e lapis e, depois que
nos retiramos, assentei-me no meu leito, decidida a fazer alguma
coisa. Mas, apenas tinha eu escrito de novo aquelas palavras terri-
veis, as vozes queixosas de minhas companheiras de quarto orde-
naram que eu apagasse a vela, ameagando-me de fazé-lo elas proé-
prias, se eu ndo as atendesse. N&o havia outro remédio sendo obe-
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decer. Voltei meu rosto para a parede e chorei até adormecer,
resolvida entretanto a acordar ao alvorecer, a fim de escrever qual-
quer coisa.

Na manhd seguinte, porém, s fui despertada com o choque de
uma esponja molhada que uma das minhas companheiras lancara
sobre mim e tive a triste consciéncia da minha inépcia para cumprir
as minhas resolucdes.

Meu primeiro olhar foi para as folhas de papel e o lapis que eu
colocara sobre a mesa ao lado do meu leito; as folhas estavam
espalhadas e em desordem, algumas mesmo pelo chdo. Abaixando-
me com a cabeca e o coracdo perturbados, para apanhar tudo, vi
que muitas dessas folhas estavam cobertas de escrita, e 0 meu
primeiro pensamento foi, naturalmente, que na véspera, a noite, eu
tinha trazido para o meu quarto rascunhos de escrita em vez de
papel limpo. Mas, olhando de novo, reconheci nesses papéis a
minha letra. Perplexa e espantada a0 mesmo tempo, assentei-me,
em camisola de dormir, a beira do leito, insensivel as pilhérias das
minhas companheiras, que se vestiam, zombando da minha pregui-
ca ou do meu aspecto estudioso, como elas diziam alternadamente.
Eu estava absorta na contemplacdo dessa escrita e ndo prestava
atencdo alguma ao que elas diziam. Surpresa e arrebatada, li com
ardor, uma depois da outra, essas paginas.

N&o sabia como essa escrita se achava ali, mas a principio ndo
pensei nisso, pois me entreguei ao prazer de ler esses belos pensa-
mentos, expressos em frases tdo simples e poéticas.

— Vinde ¢4, minhas amigas — disse eu —, escutai isso; e come-
cei a ler em voz alta:

“No comeco, Deus fez 0 céu e a terra, e a terra produziu as
plantas, e as plantas deram sementes de sua espécie; as arvores
produziram frutos, cujas sementes eram das suas espécies, e Deus
viu que isso era bom...”
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— Calai-vos! Calai-vos! — bravateavam elas.

Mas eu prosseguia na minha leitura através dessas paginas em
que se patenteava, como em um quadro, a visdo do novo mundo,
desabrochando em sua primitiva e gloriosa beleza, aos raios do Sol,
da Lua e das estrelas.

Cada explanacdo era mais rica em beleza, mais maravilhosa
que a precedente, desde as estrelas prosseguindo em seu curso
circular até a ervazinha tomando a sua cor dos raios do Sol.

Eu lia com tanta paixdo que nem mesmo reparei na atitude das
minhas ouvintes. Elas estavam longe de experimentar 0 mesmo
arrebatamento que eu; foi s6 no fim que tive consciéncia das suas
observac0es, chacoteando acerca de minha pretendida inépcia para
fazer descricoes.

Foi sob o dominio de estranhos sentimentos que nessa manha
penetrei no saldo da aula. Pouco notei a frieza e 0 mau humor das
minhas companheiras de classe, tdo cheia estava a minha cabega
dos quadros evocados por essa misteriosa escrita. Senti-me agitada,
excitada e impaciente, até que a meia hora de recreio permitiu-me
reler essas paginas. Foi entdo que meditei sobre a estranheza do
fato.

Como se dera isso? Quem tinha escrito e quando fora escrita
essa composi¢ao?

O pensamento de que alguém quisesse pregar alguma peca
veio-me & mente e causou-me temor; mas, ndo..., a letra era minha;
nisso eu ndo me podia enganar, nem haveria discussdo possivel. Eu
a tinha, pois, escrito; mas, quando?... durante o sono?...

Eu ja tinha ouvido falar de coisas semelhantes; mas, ndo era
esse 0 meu caso. Reconhecia-me inteiramente incapaz de arranjar
em ordem meia ddzia de frases... Donde, portanto, podiam provir
esses belos periodos, tdo poéticos e tdo fortes, que quem os lia se
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sentia arrebatado, nas asas da imaginacdo, para as cenas do desa-
brochar da Natureza?

Todo o dia fui atormentada por meus préprios argumentos, fa-
voraveis ou contrarios, relativamente ao autor da escrita, e pelo
procedimento das minhas companheiras. Elas pretendiam que a
minha inaptiddo para escrever a descricdo ndo fora mais que um
pretexto ou um ardil para deixa-las terminar o seu trabalho e vir
depois apresentar o meu, com o fim de eclipsa-las completamente.

Por mais de uma vez resolvi ndo me utilizar desse trabalho,
mas a tentacdo era forte...

O fato acabou por chegar aos ouvidos da nossa professora e ti-
ve ordem de levar ao seu gabinete todos os papéis, o que fiz tre-
mendo de medo. Fazendo-me assentar, ela tomou as folhas e lan-
cou uma rapida vista sobre a primeira pagina; depois, fixando-me
com expressao severa, com o olhar com que ela costumava encarar
as culpadas, disse:

— Onde encontrastes isto? N&o copiastes de algum livro?
— Néo, senhora.
— Explicai-vos entdo — disse ela.

Contei-lhe timidamente todos 0s meus insucessos nas numero-
sas tentativas de composi¢cdo que eu fizera depois de escolhido o
assunto; disse-lhe qual tinha sido o meu desespero; expliquei-lhe
como todas as noites eu levava para 0 meu quarto papel e lapis a
fim de tomar nota das idéias que me ocorressem durante a noite,
pois me parecia que no leito se podia pensar bem. Acrescentei que
eu adormecia regularmente sem ter pensado em nada e, por conse-
quéncia, sem ter de que recordar-me na manha seguinte.

Contei-lhe também quanto eu tinha orado na noite precedente,
pedindo a inspiracdo, depois de haver inutilmente tentado escrever
no leito, por me terem as companheiras obrigado a apagar a vela e
a deitar-me. Confessei ter chorado até o0 momento em que fui ven-
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cida pelo sono e que, ao despertar na manha seguinte, eu tinha
encontrado os papéis cobertos de escrita.

— Supondes que alguma das vossas companheiras tenha escrito
esta composicao? — perguntou-me ela.

Respondi-lhe que ndo podia supor que outra pessoa, a ndo ser
eu mesma, a tivesse escrito, porque reconhecia a minha letra e,
além disso, os lapis estavam de todo gastos, provando que haviam
sido utilizados durante a noite.

— Mas néo vos lembrais de haver escrito isso?

— Nao

— E achais justo que esse trabalho passe como vosso?

Essa era a questdo que me perturbava, e eu disse tremendo:

— Nao sei 0 que devo fazer; desejava que alguém me aconse-
Ihasse; esta indecisdo me infelicita muito.

E as lagrimas, que ndo estavam longe, comegaram a correr-me
pela face. Creio que a minha visivel anglstia abrandou a mestra,
porque ela me disse quase com bondade:

— Vou ler a vossa composicdo, pensarei a respeito, e depois
vos direi 0 que deveis fazer.

Deixei 0 gabinete com o coracéo aliviado, feliz por ter descar-
regado a minha responsabilidade sobre os ombros de uma pessoa
mais competente do que eu.

Uma hora depois, fui de novo chamada ao gabinete, onde, para
aumentar a minha consternacéo, achei o reitor conversando com a
professora. A meu ver, o fato tinha tomado uma importancia terri-
vel e eu sentia-me muito nervosa.

— O reitor deseja conhecer tudo o que se refere a esta escrita.
Contai-lhe, pois, tudo — disse a professora.

Repeti a historia, depois do que fui submetida a uma longa sé-
rie de perguntas. Que livros havia eu lido sobre o assunto?



53

Eu ndo me recordava de haver lido outra coisa a ndo ser a Bi-
blia e os livros da escola.

— Escrevestes composic¢des deste género antes de entrardes pa-
ra a escola?

— Nao; disso estou certa.
— Por que vos supondes autora desta composi¢do?

— Porque esta escrita com a minha letra e no papel que eu levei
para 0 meu leito.

— Fizestes alguma vez durante o sono qualquer coisa de que
vos ndo lembrasseis pela manha?

Respondi hesitando:

- Sim.

Eu sabia ter ido em muitas ocasides ao quarto do meu irmao,
mas ndo acreditei nisso sendo quando uma vez ele me despertou.
Em outra ocasido cortei-me na méo e fui medicada por uma criada,
e SO soube tudo isso na manhd seguinte. Igualmente me haviam

dito que eu tinha costume de passear dormindo, quando era mais
jovem, porém julguei que tal habito havia desaparecido.

— Nunca, porém, executastes algum trabalho escolar dormin-
do?

— Nao.

— Por que julgais entdo té-lo feito agora?

— Néo sei. Eu somente tinha pedido a Deus me ajudasse nas i-

déias, e pedi tanto que julgo ter sido atendida durante o sono. Nao
sei de que outro modo esse trabalho podia ter sido feito.

Seguiu-se entdo entre o reitor e a professora uma conversagao,
no decurso da qual ouvi fazer alusdes a um caso semelhante que se
dera em pais estrangeiro. Um estudante, fatigado de seus estudos,
escreveu um tratado sobre assunto cientifico, trabalho esse que fora
considerado de alto valor.
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Afinal, os papéis me foram restituidos com a ordem de copiar
cuidadosamente a composi¢ado e junta-la aos meus outros trabalhos.

— E um caso muito raro — disse-me o reitor —, mas, visto nio
haver davida de ser vossa a letra e em razdo de a Sra. Whittingham
dizer-me que nunca teve motivo para duvidar da vossa perfeita
sinceridade e honorabilidade, ndo nos assiste o direito de rejeitar
esse trabalho, por estranho que ele seja. Temos ouvido falar de
casos semelhantes e, se bem que sobre eles se formulassem diver-
sas teorias, estou inclinado a aceitar a vossa opinido, quando vos
referistes ao auxilio de Deus em resposta a vossa prece.

Jamais um coracdo pulsou com tanta alegria como o meu
quando, apertando 0 precioso manuscrito contra 0 meu peito, eu
corria para o saldo de estudo com o fim de copiar a minha compo-
sicdo. Parecia-me haver ganho uma batalha. Haviam reconhecido
que eu era sincera e honesta. A voz do reitor tinha sido muito
afavel quando me falara, e tanto ele como a professora olhavam-me
com bondade quando lhes agradeci isso com os olhos cheios de
lagrimas de felicidade.

No dia do exame, cumpriu-se o programa habitual; as audic¢oes
de canto, os solos de piano, as exibi¢cbes de desenho realizaram-se
como nos outros anos. Veio depois a leitura das composi¢des. Cada
uma delas teve o seu pequeno louvor, porque todas estavam mais
ou menos boas.

O reitor explicou depois que ele considerava a minha composi-
¢do, que ia ser lida por ultimo, como resposta direta a uma prece.
Ele ndo a tinha classificado entre as pegas concorrentes, porque
iSs0 ndo seria justo para as outras alunas; mas ndo podia deixar de
considera-la como uma obra muito bela, pelo que ia tomar a liber-
dade de Ié-la em voz alta.

Assim foi feito; mas penso que essa leitura ndo provocou mui-
tos comentarios, salvo na mesa. Todas as alunas se achavam fati-
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gadas por causa dos trabalhos dessa manhd e do calor que reinava
no salédo.

Recebi, da parte do reitor e dos professores, palavras amaveis e
uma escrivaninha bem provida como recompensa especial. Eu
ignorava o motivo, pois me tinham dito que, por causa das circuns-
tancias presentes, a minha composi¢cdo ndo podia fazer parte do
concurso.

Isso, porém, pouco me importava. Eu estava perfeitamente fe-
liz e satisfeita com o louvor que me haviam concedido.
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VI
A ledora da buena-dicha

Por que buscas, mortal, tdo curioso,

Do futuro os eventos conhecer?

Bons ou maus, para ti nunca traréo gozo;
Se sdo bons, roubam-te a dita da esperanca;
Se sdo maus, ficas privado da bonanca,

Que precederia a hora do sofrer.

Dryden

Durante a ultima parte do meu tempo de colegial, deu-se co-
migo um incidente que, apesar de ndo pertencer rigorosamente a
categoria das experiéncias que tenho de narrar, parece ter com elas
alguma semelhanca ou relacéo.

Eu estava passando alguns dias de férias com uma colega da
escola, apenas mais velha um ano do que eu, porém muitissimo
mais experiente do mundo. Ela estava de visita em casa de uns
primos, quando recebeu a noticia de que se achava nas vizinhancas
de Bloomsbury, se bem me recordo, uma dama misteriosa, que
gozava da faculdade de ver e predizer o futuro.

— N&o é propriamente uma ledora de buena-dicha — disse-me
Alice —, mas coisa superior, uma senhora da sociedade. Vive em
uma bela casa, tem criados, etc. Meus primos afirmam ter-lhe
ouvido dizer as coisas mais admiraveis.

— Eu julgava que somente as boémias podiam ler a buena-
dicha — disse eu, profundamente interessada por essa narragéo.

— Oh! Trata-se de uma coisa muito diversa. Meus primos disse-
ram-me que pessoas perfeitamente distintas vao consulta-la a res-
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peito de seus negocios e de suas aflicdes. Possuo o seu endereco.
N&o desejarias vé-l1a?

Qual a colegial que poderia resistir a tal tentacdo? Eu néo era
capaz. Antes de deitar-nos essa noite, discutimos sobre o caminho
a seguir e 0os meios para fazermos a viagem; examinamos o estado
das nossas respectivas financas e assentamos 0s nossos planos de
uma visita a dama misteriosa.

Alice ndo sabia quanto ia custar as nossas bolsas esse levanta-
mento do véu do futuro e, cheias de ddvidas, perguntavamos se
bastariam 0S n0SSOS recursos.

Decidimo-nos pela experiéncia, e 0 dia seguinte viu-nos em
demanda do quarteirdo de Londres, onde a dama residia.

Como esse tempo ja vai longe, ndo me posso recordar do nome
nem do enderego da dama. Nem mesmo sei se algum dia os soube.
Era Alice quem servia de guia em virtude de seu conhecimento da
metrépole e da superioridade dos seus dezessete anos.

Chegando a casa, fomos ai introduzidas por um jovem pajem,
trajando jaqueta de Eton, e entramos em uma sala que, a vista do
brilhante sol da rua, pareceu-nos negra como um tumulo. Senti
alguns arrepios de frio e uma impressdo de angustia, quando olhei
ao redor de mim.

Era uma sala octogonal, guarnecida de cortinas escuras que en-
fraqueciam a claridade das janelas. Em seus angulos e entre as
cortinas achavam-se colocados longos espelhos estreitos, indo do
chdo ao teto. Ao entrarmos, a sala pareceu-nos cheia de gente e
somente quando os nossos olhos habituaram-se a essa meia obscu-
ridade, pudemos reconhecer as nossas imagens nos espelhos. Havia
alguma coisa de estranho no aspecto dessa sala, e eu comegava a
arrepender-me de ter ido ai, porém, sem manifestar a minha im-
pressdo, quando o pajem voltou e disse que a dama receberia uma
de nos.
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— Vai, Alice! — disse eu, e fiquei sozinha nessa triste sala, du-
rante um tempo que me pareceu eterno.

Quando, enfim, ela voltou, eu, ja habituada a meia-luz, pude
notar que ela estava muito palida e perturbada; por isso fiquei mais
nervosa e assustada que nunca.

— Que ha, Alice? Que foi que ela te disse?

— Quase nada. Creio que repete a todos 0 mesmo. Mas chegou
a tua vez. O pajem te espera. Depois falarei.

Foi com certo temor e desejo de rir-me que acompanhei o pa-
jem pelas escadas até a sala em que eu era esperada. Tanto quanto
pude observar na meia obscuridade, essa sala tinha uma forma
semelhante a outra e tapecarias semelhantes, mas nada pude obser-
var bem a néo ser a mulher de longos cabelos brancos ou grisalhos,
que lhe caiam pelos ombros em massas onduladas. Trajava de
preto, seu rosto era palido e fatigado, mas ndo posso dizer se era
jovem ou velha. Eu tinha a impressdo de alguma coisa de branco,
de negro, de misterioso, e sentia um desejo quase irresistivel de
precipitar-me para fora, para o pleno sol. Fosse isso um fato da
minha imaginacdo excitada ou qualquer outra coisa, 0 certo € que
eu experimentava uma sensacdo estranha e penosa ante o aspecto
dessa mulher de cabelos brancos, vestida de preto.

Meu pulso batia precipitadamente, e ainda ignoro se tinha von-
tade de rir ou de chorar.

Ela olhou-me por um momento, e depois pediu que me assen-
tasse. Assentei-me na extremidade da cadeira mais proxima.

— Que sinal é esse que tendes no bra¢o? — perguntou ela de re-
pente.

Olhei logo para as mangas do meu casaquinho, mas, nada no-
tando, balbuciei uma resposta qualquer. Ela ndo restou atencdo a
iSso e continuou a falar com rapidez. Eu ndo podia apanhar-lhe
sendo uma palavra aqui e acold, e perguntava a mim mesma o que
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ela estava dizendo. Depois de alguns minutos, compreendi que ela
falava do meu futuro. Inutilmente procurei acompanha-la e com-
preender o sentido das suas palavras; quanto mais isso tentava,
mais as minhas idéias confundiam-se. Ela falava muito depressa,
em uma entonacdo monotona, como uma pessoa que estivesse
lendo em voz alta.

Ouvi uma ou duas frases referentes ao sinal do meu braco e a
sua significacdo; depois, ela parou e, encarando-me com fixidez
durante um ou dois minutos, disse bruscamente:

— Vossos olhos véem coisas para as quais 0S outros sao cegos.
Que Deus vos auxilie. A vossa vida ndo sera facil.

Em seguida, retomou 0 seu tom monotono, mas ndo pude a-
companhé-la. A sua observacdo acerca dos meus olhos desnorteara
0 meu pensamento. Quando cessou de falar, compreendi somente
que o meu futuro estava predito.

Depois de alguma pausa, ela pediu-me que eu lhe dissesse as
perguntas que desejava fazer. Eu certamente as tinha, mas nesse
momento nada podia formular.

— Desejo saber... — disse eu hesitando e inquirindo a mim
mesma o que preferia saber em primeiro lugar.

— Se vos casareis, ndo € verdade? — sugeriu ela.
- Sim.

— Estareis casada, no maximo, daqui a dois anos.
Entdo balbuciei uma pergunta.

— Ainda néo vistes 0 homem que haveis de desposar — disse e-
la.

Seguiu-se uma pausa, durante a qual tentei recuperar a calma,
pois que 0S preciosos minutos voavam e eu desejava saber muita
coisa. Antes, porém, que eu pudesse falar, ela continuou:
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— Vossa vida sera estranha, cheia de acontecimentos e muito
diferente das vidas comuns. Muita coisa vos ha de acontecer; mui-
tas misérias e sofrimentos virdo sobre vos; desgostos tais como
poucos os tém conhecido. Em compensacdo, porém, tereis maior
celebridade do que aquela que € habitualmente concedida as mu-
Iheres. A vossa estrada € Unica entre mil e, entretanto, apesar de
sitiada pelos perigos e por vossa falta de experiéncia, tereis o poder
de guiar os outros e leva-los a felicidade.

Ela falou mais ainda; deu-me conselhos e avisos em um tom
sério e amistoso. Eu tinha lagrimas nos olhos e sentia-me estrangu-
lada.

Depois, deteve-se e disse simplesmente que eu podia partir.

Ergui-me, perguntando a mim mesma, com embarago, se devia
apertar-lhe a mdo antes de deixar a sala; ela, porém, passou as
mé&os pelos olhos, como se estivesse fatigada, e fez soar uma cam-
painha. O pajem entrou, deixando a porta aberta para mim, e logo
fiz uma reveréncia de colegial e fui ter com Alice, que me saudou
com estas palavras:

— Como te demoraste! Apressemo-nos em voltar para casa.

Alice esteve singularmente melancolica e silenciosa durante o
nosso regresso; mas, afinal falou com esforgo e com o maior des-
prezo pelos ledores da buena-dicha, em cujas palavras disse ndo
acreditar.

— Que te disse ela? — perguntei.

— Nada mais que um amontoado de velhas historias, das quais
ndo me recordo nem de metade.

— Comigo sucede 0 mesmo; eu ndo sabia a principio que ela
estava predizendo o meu futuro; e, quando isso compreendi, ja

havia perdido toda a primeira parte do seu discurso e ndo podia
entender o resto. Ela, porém, disse depois que me casarei dentro de
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dois anos, com alguém que ainda ndo vi. Disse-te também alguma
coisa semelhante?

— Nao; ela disse que ndo devo desejar casar-me.
— Meu Deus! E verdade isso? N4o desejas casar-te?

— Naturalmente que me caso, louca! Caso-me, porque 0 meu
casamento ja esta tratado.

Essa espantosa afirmacdo mudou o curso da conversagéo, e
ndo foi sendo chegando a casa que me lembrei subitamente da
observagdo da dama acerca de um sinal que eu tinha no braco, e
perguntei a Alice se Ihe havia falado nisso.

— N&o, eu mesma nada sei a respeito. Que é?

— E uma coisa curiosa; sobre o meu brago esquerdo, em baixo
do ombro, ha um pequeno sinal em forma de cruz, o qual, geral-
mente imperceptivel, torna-se as vezes de um vermelho vivo e
perfeitamente distinto a vista e ao tato. Ele estava entdo muito
reconhecivel; mas, como podia ela descobri-lo através das mangas
do meu vestido e do meu casaquinho? Era uma questdo insoltvel.

Algum tempo depois, Alice fez-me as suas confidéncias. A le-
dora da buena-dicha havia-lhe predito um acidente grave que a
faria sofrer e principalmente morrer, segundo a sua idéia, como eu
suponho, acrescentou Alice. entdo recordei-me da sua palidez,
quando ela saira da entrevista com a dama dos cabelos brancos, e
da sua desconfianca com relacdo a lucidez dela, quando lhe predis-
se o seu futuro.

Tanto quanto me posso recordar, as palavras dessa mulher cau-
saram em mim uma impressdo profunda, e ainda longo tempo
depois a observacdo por ela feita a respeito dos meus olhos, vendo
0 que outros ndo viam, deu-me grande consolo, apresentando-se
incessantemente ao meu espirito.
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Ela parecia querer dizer que essa faculdade ndo era totalmente
desconhecida, deixando-me a esperanca de que, em ultima analise,
iSso ndo era sintoma de um desarranjo mental.

Alice e eu deixamos o colégio ao mesmo tempo, e nunca mais
nos tornamos a ver; porque, pouco depois, teve uma morte horrivel.

Ela achava-se em Brighton, quando ai uma noite houve um in-
céndio. O hotel em que ela morava foi queimado até os alicerces. A
pobre Alice morreu queimada com uma das criadas a quem busca-
va salvar. A profecia da ledora de buena-dicha cumpriu-se, pois, de
um modo horroroso.

O que ela me disse a respeito de meu casamento realizou-se
também, porque dois anos depois da nossa visita eu estava casada.
Quanto ao resto da profecia sobre o meu futuro, os leitores julgardo
por si mesmos como foi cumprida.
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VIl
Ainda os fantasmas — Ruidos na mesa

... As sombras nessa noite
Lancaram mais terror na alma de Ricardo,
Do que dez mil soldados armados o fariam.

Shakespeare

Nos primeiros dias de minha vida conjugal os fantasmas torna-
ram a aparecer-me. Transplantada do meio bulhento de quatro
pequenos irmdos e irmas para a soliddo da minha nova morada,
deixando a vida ativa de irmd mais velha, de aia e preceptora de
quatro pequenos seres maliciosos e traquinas, para ficar so, durante
a maior parte do dia, com muito pouca coisa em que ocupar 0 meu
tempo, fiquei aterrada descobrindo que as minhas antigas visoes de
fantasmas voltavam a toda forca.

Em véo busquei distrair-me costurando, escrevendo e lendo.
Muitas vezes, no meio da minha leitura ou da minha costura, eu
tinha a impressao nitida de estar alguém me observando por cima
do meu ombro ou espiando-me do lado oposto da cdmara ou, ainda,
assentando-se junto de mim e atravessando-me com o0s seus olha-
res. Em vao, eu repetia ser uma fraqueza animar tais fantasias; elas
ndo me abandonavam, for¢cando-me, as vezes, por momentos, a
deixar o meu trabalho e lancar-me ao sofa, cobrindo os olhos com
um pano de la espesso, para ndo ver as formas dos fantasmas.

As vezes raciocinava, ria de mim mesma, e ia com arrogancia
de quarto em quarto, interrogando com os olhos todos os cantos,
todos os vaos, enfim, tudo que pudesse dar motivo a esses vagos
terrores, dizendo: “Agora bem vés que ndo ha razdo para te assus-
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tares; que nada ai existe que se assemelhe a uma criatura humana,
seja real, seja imaginaria. Portanto, deixa de ser estlpida e ridicu-
la.” Apesar desses raciocinios, porém, o mundo fantasma se impu-
nha a mim, e o pensamento de ter de passar longos dias na solidao
atemorizava-me realmente. Eu ndo tinha amigos, mas apenas pou-
cos conhecidos nesse lugar; achando-se muitos dos meus amigos
no sul da Inglaterra, bem poucas distracdes e companhias eu podia
ter onde estava.

A repeticdo constante dessas visdes assustava-me enormemen-
te. Um dia, por acaso, mencionei alguma coisa dos meus temores
de ficar s6 e da curiosa sensacdo que experimentava vendo-me
vigiada por seres intangiveis. Mas 0 consolo que recebi trouxe-me
uma forte recordagdo da observacdo do doutor no tempo da minha
infancia e os antigos temores e angustias assaltaram-me de novo.
Eu vigiava incessantemente as minhas sensacfes, comparando as
experiéncias de um dia com as de outro, de uma semana, de um
més, etc., com o fim de verificar se a enfermidade mental, de que
eu secretamente me julgara afetada, ia piorando, e se essa fraqueza
crescia; e a mim mesma perguntava, ao mesmo tempo, se consegui-
ria ocultar aos outros o meu estado de espirito.

Algumas vezes, durante muitos dias, eu ndo tinha visao alguma
e sentia-me de todo curada, s6 desejando cantar e dancar, tdo alivi-
ado estava 0 meu coracdo, supondo que a nuvem tinha desapareci-
do.

Quando, porém, era mais forte a minha esperanca, eu estreme-
cia de repente, quase desmaiando, ao ver uma cara que me espiava
por detras de uma cortina, ou uma forma que desaparecia por al-
guma porta, quando eu passava de um a outro quarto.

Foi entdo que ouvi pela primeira vez falar no Espiritismo. Eu
visitava uma amiga, residente a pequena distancia da minha mora-
da, quando, no correr da conversacdo, ela confiou-me suas inquie-
tacOes a respeito do interesse crescente de seu marido pelo Espiri-
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tismo e de suas visitas a um grupo de espiritas e médiuns. Ouvindo
as descricdes que ela me fez dessas reunides, da sala escura, das
mesas giratorias, das caixas de musica volteando no ar, dos mé-
diuns que falam em estado de transe, pensei que realmente ela
tinha razdo de queixar-se e fiquei admirada de um homem sensato
apreciar essas exibicOes vulgares dos prestidigitadores.

Na primeira ocasido que tive de conversar com ele a tal respei-
to, surpreendeu-me vé-lo tratar com seriedade desses absurdos, e as
minhas acusacfes ndo conseguiram mais que provocar dissertacoes
sobre as hipoteses espiritas e as descricdes dessas manifestacdes.
Incomodada e aborrecida com essa credulidade tdo fécil, lancei
méao de todos 0s argumentos que me vieram a mente para mostrar-
Ihe como eram absurdas as idéias espiritas e como todas essas
manifestacdes, de que ele falava, podiam ser facilmente imitadas
na obscuridade que ele declarava ser uma condi¢do necessaria para
a sua producdo, como era ridiculo crer-se, com o bom senso co-
mum, que uma mesa possa por si sO passear por uma sala e respon-
der com inteligéncia as perguntas feitas.

A Unica resposta as minhas objec6es foi um convite para expe-
rimentar e ver por mim mesma, convite esse que recusei imediata-
mente.

Eu acreditara que ndo houvesse verdade no que ele afirmara a
respeito de objetos inertes movendo-se por si mesmos. E, caso isso
fosse real, era para lamentar-se. Com esta conclusdo logica, ndo
quis continuar a discussao.

Nos dias que se seguiram, meus pensamentos fixaram-se mui-
tas vezes sobre a estranha credulidade do meu amigo, credulidade
essa que me tinha penalizado e desconcertado bastante.

Desde o tempo em que pela primeira vez nos encontramos, eu
tinha concebido sincero respeito por sua retiddo inteligente, seu
carater honrado, seu amor a verdade, seu juizo calmo e frio e sua
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forca de raciocinio, tudo fazendo que eu procurasse e apreciasse a
sua opinido nas questdes gerais. Que, mesmo por um momento,
poderia pensar que ele acreditasse em tal coisa? Isso me afetava
penosamente, e eu buscava encontrar argumentos para apresenta-
los, quando de novo nos encontrassemos.

Quanto mais pensava nisso e previa a desilusdo terrivel que o
esperava, tanto mais necessario eu achava levar-lhe essa conviccao.

Convidada de novo para experimentar e ver por mim mesma,
venci a minha aversao e consenti, com mais duas ou trés pessoas,
em colocar as minhas méos sobre uma mesinha. Elas pensavam
evidentemente em alguma boa pilhéria e esperavam ter de rir-se;
quanto a mim, ndo achava nisso nenhum prazer; mas conservava-
me calma, persuadida de que 0s meus amigos compreenderiam 0
absurdo da coisa, isto é, de uma mesa dando sinal de inteligéncia.

Com grande surpresa minha e, talvez, também desgosto, pare-
ceu-me sentir alguma coisa semelhante a um movimento produzido
por vibracBes na superficie da mesa; esse movimento gradualmente
comunicou-se a toda ela e, cada vez mais pronunciado, acabou por
tornar-se um balango regular. Vendo isso, o Sr. F... comecou a
fazer perguntas, dizendo a mesa que desse uma pancada com o pé
quando quisesse responder “ndo”. Diversas perguntas foram feitas,
as guais a mesa respondeu com mais ou menos acerto. Depois, 0
Sr. F... perguntou-me:

— Que pensais disso agora?
— Penso que sois vOs quem a estais empurrando — respondi eu.

Mas, no momento em que eu acabei de falar, a cadeira em que
me assentava comecgou a correr pela sala e trepou sobre o sofa.
Desembaracei-me dela e, a0 mesmo tempo ralhando e rindo, acusei
o Sr. F... de empregar fios de arame ou imds, e pedi-lhe que se
afastasse da mesa. Néo so ele se afastou da mesa, como saiu da
sala, e eu fechei a porta para ele ndo voltar. Depois, assentei-me de
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novo com 0s meus amigos ao redor da mesa. A minha cadeira,
conduzindo-me, correu de novo pelo solo até junto do sofa, para
cima do qual saltou, como o fizera anteriormente.

A pedido meu, e um depois do outro, meus amigos se foram
afastando, até que fiquei sozinha, com os dedos apoiados sobre a
mesa. Ela moveu-se ainda e, quando nenhuma pergunta lhe era
dirigida, balancava-se, erguendo ora um, ora outro pé, girando
sobre si mesma e, assim, fez a volta do saldo, seguida por mim com
os dedos colocados sobre a sua superficie.

Pareceu-me entdo haver ai alguma coisa de diabolico; as vezes,
ela sacudia-se como alguém que quisesse reprimir um frouxo de
riso; outras vezes, dava-me a impressédo de uma criatura animada,
respirando fracamente. Depois, deu um salto repentino, como para
escapar-se das minhas méos.

Recolhendo-me essa noite, muito perplexa quanto ao resultado
de tal experiéncia, lembrei-me de que o Sr. F... nos havia outrora
divertido muito com algumas exibi¢6es de mesmerismo e, gragas a
essa recordacdo, acudiu-me a mente uma explicacdo provavel
desses misteriosos movimentos de moveis. Se era possivel influen-
ciarem-se pessoas por meio do magnetismo e fazé-las obedecer,
ndo seria igualmente possivel que os objetos inanimados, como
mesas e cadeiras, fossem submetidos ao mesmo poder e obrigados
a agir conforme a vontade do operador? Eu nunca ouvira falar de
tal possibilidade, mas essa suposicdo teria alguma razdo de ser?
Quanto mais eu refletia, tanto mais isso me parecia admissivel,
portanto, discutindo com os outros amigos que, como eu, tinham
assistido a experiéncia da mesa, decidimos elucidar essa questdo,
reunindo-nos na noite imediata, para fazermos um novo ensaio,
sem prevenirmos o Sr. e a Sra. F...

A vista disso, na noite seguinte reunimo-nos na minha casa

seis pessoas, inclusive eu. Resolvemos servir-nos de uma mesa de
cozinha, ndo envernizada, visto ser a que tinha pernas mais solidas,
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e a menos apta para ser movida por uma pressdo inconsciente das
mdos, 0 que ndo acontecia com a mesinha redonda de trés pés de
que nos haviamos servido na noite precedente.

Assentamo-nos ao redor da mesa, dois de cada lado e um em
cada cabeceira; colocamos as maos sobre a superficie, unindo os
dedos extremos, de modo a formar uma cadeia.

N&o durou muito, talvez nem meia hora, quando o mesmo es-
tremecimento, as mesmas sensacdes vibratdrias se fizeram notar e
depois comunicaram-se a mesa inteira, que comecou simplesmente
por um movimento de balanco ou, mais corretamente, por um
movimento ondulatorio, porém sem deslocar-se.
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VIII
A mesa trai os segredos

E ao teu proprio espirito que mandas
ir tdo longe espiar 0s nossos atos,
descobrir as nossas vergonhas e horas de preguic¢a?

Shakespeare

Comegamos por apresentar questdes, empregando 0S mesmos
sinais que o Sr. F..., e recebendo respostas pelos balangos da mesa.
Tendo alguém objetado que esses movimentos eram indistintos e
podiam dar lugar a enganos, a mesa, com grande admira¢ao nossa,
levantou-se lentamente de um lado e bateu claramente com um pé,
banindo assim toda a possibilidade de erro.

Fizemos inumeraveis perguntas, e todas de carater mais ou
menos absurdo. Lembro-me de que uma das pessoas presentes
indagou acerca de um tesouro oculto, consultando se a mesa podia
auxiliad-la na descoberta. Perguntaram-se as nossas idades, as datas
dos nossos nascimentos, a hora do nascimento e do ocaso do Sol, o
prego do trigo, finalmente tudo o que nos veio a idéia. Salvo algu-
mas coisas corretas, as respostas, segundo creio, foram pouco
satisfatorias. Afinal, esgotada a lista das perguntas, indagamos uns
dos outros o que mais haviamos de perguntar.

De repente eu disse:

— Sabeis onde se acha meu pai esta noite?

A resposta veio pronta, por trés erguimentos da mesa:
- Sim.
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Pois bem! isso era estranho; nenhum de nos sabia onde se po-
dia achar meu pai nesse momento, e ansiosamente esperdvamos
noticias suas. Minha mée estava sofrendo de uma dor interna e
viera de Londres para consultar um médico da cidade de Durham,
que julgara necessario fazer-lhe uma operacdo. Tinha-se escrito a
meu pai para informa-lo disso e pedir-lhe que viesse, a fim de
emitir sua opinido sobre a oportunidade dessa operagdo, pois minha
mée ndo queria tomar nenhuma resolugéo em sua auséncia.

Essa carta nédo teve resposta. Duas cartas mais foram remetidas
e sempre 0 mesmo resultado. Concluimos que ele fora chamado a
outro ponto e deixara de recebé-las, o que acontecera depois da
partida da primeira carta de minha mée. Esta, em um bilhete que
me escrevera pela manha, pedia-me que fosse vé-la no dia imedia-
to, porque se achava muito impressionada com essa falta de noti-
cias de meu pai. Esse o motivo da minha pergunta a mesa e da
minha surpresa a vista da sua resposta.

— Onde se acha ele, entdo? — perguntei em seguida.

Mas, surgia ai uma dificuldade: os nossos sinais s6 nos podiam
indicar as respostas “sim”, “ndo” e “ndo sei”, e nenhuma dessas
palavras podia satisfazer a nossa pergunta. Alguém se ofereceu
para ir pronunciando as letras do alfabeto, e a mesa concordou em
erguer o pé quando fosse pronunciada a letra que devia entrar na
formacédo do nome do lugar pedido.

Depois de muitos enganos, repeticOes e dificuldades, obtive-
mos a palavra Swansea.

— Quereis dizer que ele estd na cidade de Swansea, no pais de
Gales?

- Sim.
— Desde quando?
— Dez pancadas indicaram dez dias.
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— Impossivel. Isso ndo pode ser verdade, pois sabemos que ele
estava em Londres nestes Gltimos dias.

Dez novas pancadas foram dadas.

— Estais bem certa de que séo dez dias?

- Sim.

— E o que esta ele fazendo 14?

— Nao sei.

— Mora em um hotel?

— Nao.

— Em casa de algum amigo?

— Nao.

— Isso néo tem senso; ndo morando num hotel nem em casa de
algum amigo, ndo pode estar em Swansea.

— Esté.

— Onde, pois?

Alguém entdo sugeriu a palavra embarcacao...

- Sim.

— Quereis dizer que ele se acha a bordo de um navio?

- Sim.

— Que navio? Qual o seu nome?

Comecou-se a pronunciar as letras do alfabeto e, depois de um
momento, obtivemos o nome Lizzie Morton.

— Quereis dizer que ele se acha a bordo de um navio chamado
Lizzie Morton, e que esteve dez dias em Swansea?

- Sim.
— E estranho — observou alguém —.Tinheis a idéia de que o
VOSSO pai ai se achava?
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— Né&o - repliquei eu —; ele achava-se em Londres, desejando
concluir alguns pequenos neg6cios antes de ir ter com minha méae
em Durham. Ndo veio e ndo tem respondido as suas cartas; mas,
com certeza, ele teria escrito, se tivesse de seguir para outro ponto.
Creio que ndo tem senso 0 que a mesa esta dizendo.

— Mas - disse uma das pessoas presentes —, pretende-se que
sdo os Espiritos que falam pelas mesas.

— E um Espirito que esta fazendo a mesa falar?

- Sim.

— O Espirito de um homem?

— Nao.

— De uma mulher?

—Sim.

— Que nome teve?

— Mary E.

Era 0 nome da minha avo.

— Sois minha avé?

—Sim.

— Vistes meu pai em Swansea?

—Sim.

— Ainda esté 18?

—Sim.

Dizer o que foi a nossa surpresa & vista do resultado dessa ex-
periéncia é exprimir superficialmente 0s nossos sentimentos.

Pela minha parte, sentia-me totalmente estupefata e indagava
de mim mesma, ansiosa e perplexa, se devia falar a minha mée do
que tinhamos sabido. Ainda no dia imediato, durante a minha
viagem a Durham, eu meditava sobre a conveniéncia de dizer
alguma coisa a minha mae, mas finalmente decidi ndo lhe falar
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disso. Em tudo havia ai muito mistério; eu conservava ainda a
lembranga muito clara da incredulidade com que ela acolhia as
narragdes dos meus sonhos e dos meus amigos fantasmas, e eu
recuava ante a idéia de ter de ler em seus olhos alguma desconfian-
¢a, mesmo que a ndo exprimisse por palavras.

Chegando a casa onde minha mée se achava, depois de trocar-
mos duas frases, disse-me ela:

— Recebi esta manha uma carta do teu pai; ele esta em Swansea
e acaba de receber minhas cartas sobre a operacéo.

Senti-me sucessivamente abrasada e gelada, e toda a sala pare-
ceu girar ao redor de mim.

— Que h&? — perguntou minha mée — estas sentindo-te mal?

N&o sei 0 que respondi, mas acabei contando-lhe toda a histo-
ria das nossas experiéncias com a mesa falante. Qualquer que fosse
0 pensamento da minha mée, ela reprimiu toda expressdo de incre-
dulidade e propés que se escrevesse a meu pai indagando da vera-
cidade dos outros detalhes; o que foi logo feito. N&o sei se essa
carta teve resposta, mas dois dias depois meu pai chegou e fui
recebé-lo na estagdo. Em caminho, ele perguntou-me se alguém
falara ou escrevera a minha mae acerca dos seus negocios.

— Nao sei, e creio que ndo — repliquei-Ihe.
— Necessariamente alguém o fez — disse-me — ou ela nao pode-
ria saber o nome do navio.

— Realmente, estiveste a bordo de algum navio chamado Lizzie
Morton, papai? E passaste todo esse tempo em Swansea?

— Sim; estive ai alguns dias tratando de um pequeno negdcio
com relagdo a um navio chamado Lizzie Morton, porém, para que
dar tanta importancia a isso? N&o recebi as cartas sendo ha dois ou
trés dias, porque antes estava em viagem e muito ocupado.
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— Havia dez dias que te achavas em Swansea, quando escreves-
te a maméae?

— Dez dias; oh! ndo! ndo posso exatamente dizé-los, mas cer-
tamente ndo foram tantos.

— Quando saiste de Londres?

— No dia 10 deste més.

— Entdo escreveste a mamde em 20, e estdo ai os dez dias.

— E exato! E possivel. O tempo voa, quando se esta ocupado.

Mais tarde soubemos a causa da sua auséncia. Como muitos
daqueles que passaram embarcados a maior parte de sua vida, meu
pai, a despeito da sua determinacao de tornar-se agricultor, sentia
uma atracao irresistivel para tudo o que era barco e marinha. Ele
empregara por varias vezes dinheiro em navios, e tinha-o perdido
apesar de minha mée temer que ele se lancasse em especulagdes
infelizes.

Apbs a partida de minha méde para Durham, meu pai prepara-
va-se para ir juntar-se a ela um ou dois dias depois, quando casu-
almente encontrou um velho amigo que devia ir a Swansea para
examinar um navio que estava exposto a venda, e que o convidou
para companheiro. Meu pai num caso desses ndo se fazia rogado:
aceitou a proposta e os dois seguiram juntos. Depois da inspecao
do barco, fizeram uma pequena viagem de experiéncia e comeca-
ram a fazer os arranjos para adquiri-lo. Como meu pai havia dito, 0
tempo voa quando se estd ocupado, e ndo foi sendo ao retirar do
correio as cartas que ai o esperavam havia alguns dias, que ele
soube com que ansiedade aguardavamos noticias suas.

Muito facil foi obter essa explicacdo; mas compreender como a
mesa da cozinha podia conhecer esses detalhes e comunicacdes ndo
era um problema de facil solucéo.
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— Fica certa, minha querida — disse meu pai —, que ai ha feitica-
ria ou satanismo; uma ou outra coisa, e € melhor que ndo te metas
nisso.

Ao mesmo tempo, ele tinha muito desejo de experimentar por
si mesmo e ver a mesa mover-se; e quando, depois de tentativas
repetidas, conseguiu afinal esse efeito, interessou-se enormemente
pelo resultado. Mais tarde, dizia-me com um ar muito sério que, no
fundo, os espiritas tinham razdo, ndo obstante os fatos serem in-
compreensiveis.
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IX
A matéria atravessa a matéria

O mistério nos fascina do que inda ndo conhecemos.
Nds somos como 0s meninos, atentos e obstinados:

As coisas com que de ha muito ja estamos habituados,
Que nos sao familiares, com u’a mao nos prendemos;
Ao passo que com a outra nos, as trevas tateando,
Vamos firmes, resolutos, a luz do porvir buscando.

Longfellow

Por mais surpresa e perplexa que estivesse, eu nao podia tdo
rapidamente rejeitar minhas precedentes opinides para adotar a
conclusdo de meu pai. Meus amigos, o Sr. e a Sra. F..., foram
informados do resultado da nossa experiéncia e da sua verificacao.
Depois de algumas discussdes, ficou assentado que 0s n0ssos ami-
gos que haviam assistido a experiéncia da mesa falante, atrés des-
crita, reunir-se-iam a uma noite por semana, durante todo o inver-
no, para ulteriores experiéncias, a fim de se ver o resultado a que
chegariamos. Eramos oito e, salvo algumas excecdes, essa combi-
nacdo prevaleceu. Reuniamo-nos regularmente a hora fixada, e as
nossas sessdes nao foram, em caso algum, infrutiferas em resulta-
do. Em certas ocasides, pancadas distintas eram ouvidas na mesa, e
por esse meio obtinhamos respostas as nossas perguntas. Também
nos vinham mensagens pelas letras do alfabeto, como na nossa
primeira experiéncia; outras vezes retirdvamos as lampadas para
tomarmos assento em plena obscuridade, e podiamos entdo obser-
var relampagos ou nuvens luminosas flutuando por cima das nossas
cabecas; outras vezes ainda, descobriamos uma espécie de lumino-
sidade mais firme e de contornos definidos. Logo, porém, que
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procuravamos esclarecer-nos a respeito dessas aparicdes, elas
desapareciam.

As vezes colocavamos na mesa um pequeno objeto, como um
anel, um prego ou uma moeda, e pediamos que esse objeto fosse
mudado de lugar por essa inteligéncia ou poder estranho, enquanto
nossos oito pares de olhos ndo cessavam de vigiar. Com esse fim,
um par de botdes de punho foi colocado na mesa; nés os observa-
vamos atentamente, porém eles ndo davam sinal algum de movi-
mento.

Afinal, a nossa atencdo foi absorvida pelas pancadas e movi-
mentos da mesa — sempre a mesma mesa lisa, de pinho, da cozinha
— e por alguns momentos deixamos de pensar nos botbes. A cadeia
formada pelas nossas maos ndo foi quebrada, e comecamos a sole-
trar o alfabeto para obter alguma mensagem da mesa.

Finalmente, reunidas as letras obtidas, achamos as seguintes
palavras: “Procurem os botfes.” Entdo notamos que eles ja ndo
estavam na mesa. O nosso primeiro pensamento foi o de que, em
consequéncia dos movimentos da mesa, eles tinham caido no chéo,
e todos os procurdvamos, quando novas pancadas significativas nos
fizeram deter, dando-nos o pensamento de que as abotoaduras ndo
mais se achavam na sala e sim num compartimento vizinho. Nao
pudemos acreditar nisso, porque a porta da sala em gque nos acha-
vamos tinha sido fechada a chave, a fim de impedir qualquer inter-
rupcao, e depois disso ninguém a tinha aberto. Teve, entdo, comeco
uma série de perguntas, cujas respostas, como se d& no muito co-
nhecido jogo de prendas, consistiam nas palavras “sim” e “nao”.

— Estéo sobre uma mesa?

- Néo.

— Na chaminé?

- Néo.

— Dentro de algum vaso de ornamento?
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— Nao.

— Acham-se em algum outro lugar?

—Sim.

Afinal soubemos que estavam em um vaso de plantas, coloca-
do junto da janela mais afastada da porta.

Dirigimo-nos todos para esse ponto, a fim de examinarmos
cuidadosamente esse vaso, e uma das pessoas presentes foi, com a
ponta de um lapis, afastando as folhas das plantas, enquanto as
outras observavam. Entretanto, os botbes ndo estavam ali. Era o
primeiro erro que a mesa cometia e indagavamos o que nos restava
fazer.

Assentamo-nos de novo, colocando as méos sobre a mesa co-
mo anteriormente e, com solenidade, informamos a mesa de que
ela havia errado, de que ndo se achavam o0s botbes no vaso de
plantas, e de que, por serem eles de alto valor, desejadvamos sem
demora conhecer-lhes o paradeiro. Depois de algumas dificuldades
para pormos em ordem o nosso trabalho, foi-nos respondido que
ndo tinha havido erro algum e que os botdes estavam no lugar ja
indicado.

— Mas, j& examinamos 0 vaso e ndo 0s encontramos.
— Apenas olhastes para ele, sem examinar o seu contetdo.

Era certo; ninguém tinha olhado para o interior do vaso. Per-
guntando ainda qual deles devia ser examinado, dirigimo-nos ao
quarto vizinho e tomamos o vaso indicado para examina-lo. Se nao
me engano, a planta ai contida era um belo geranio. A terra ndo
mostrava indicio algum de ter sido mexida, conservando-se dura e
compacta; mas, removendo-a com dificuldade, vimos brilhar entre
as raizes da planta os belos botdes desaparecidos. Como foram eles
ai ter? Como os transportaram através da porta fechada com duas
voltas, fazendo-os desaparecer as nossas vistas quando nos acha-
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vamos ao redor da mesa? N&o nos era possivel compreender isso, e
mesmo ndo tenho a certeza de haver algum de nos tentado fazé-lo.

Tornando para junto da mesa, ai de novo colocamos 0s botbes
e nos assentamos. Imediatamente eles desapareceram, e entdo nos
disseram gque examindssemos uma caixa japonesa que se achava
numa prateleira elevada. Trepando em uma cadeira, um de nds
pOde alcancar a caixa, que foi colocada na mesa para ser aberta.
Ela estava fechada, e foi necessario buscar-se a chave. Finalmente,
os botdes foram descobertos ao lado do bule de prata ai contido.
assentamo-nos de novo com os botdes diante de nds, sobre a mesa,
e pela terceira vez eles desapareceram instantaneamente.

Depois de longa busca e desesperados de encontra-los, suspen-
demos a sessdo para tomarmos uma Xicara de café antes de nos
separarmos. Um dos nossos amigos, indo tomar o seu café, sentiu o
liquido salpicar-lhe o rosto, pela queda misteriosa dos botdes den-
tro da sua Xxicara, parecendo virem do alto. Dai foram tirados com
uma colher.

Para a maioria dos assistentes, segundo penso, as nossas Sses-
sOes experimentais eram apenas consideradas como um passatem-
po, uma distracdo agradavel, rompendo a monotonia da vida coti-
diana, e a ponta de mistério que aparecia em tudo isso dava um
interesse picante as nossas reunides, 0 que ndo encontrariamos em
outros divertimentos. Em cada sessdo faziamos alguma nova expe-
riéncia ou aprendiamos alguma coisa de novo; por isso, em vez de
nos fatigarmos, éramos impelidos a continuar as nossas reunides. E
duvidoso que qualquer de nos, por muito tempo, se tivesse ocupado
do assunto com seriedade; tudo isso ndo era para nés mais do que
uma coisa divertida, surpreendente e embaracante. Eramos jovens,
ndo pesavamos a vida e, além disso, folgadvamos vendo um interes-
se comum levar seis ou oito bons amigos e amigas a se verem com
freqliéncia.
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O Sr. F... era o leitor do nossos circulo; e geralmente trazia-nos
noticias do movimento espirita, noticias que recebiamos com sen-
timentos estranhos. No comeco, estavamos todos mais ou menos
dispostos a receber com incredulidade a narracdo dos fendmenos
maravilhosos atribuidos aos Espiritos dos amigos desaparecidos,
idéia que me repugnava totalmente. O movimento das mesas e
cadeiras, a desaparicdo de anéis e botbes faziam-nos pensar menos
em nossos abencoados mortos do que nas proezas dos gaiatos
buscando divertir-se. Os nossos mortos, como nos ensinava a nossa
fé cristd ortodoxa, estavam muito distantes de nds, no mundo que
nenhum olho humano p6de ainda ver, felizes nas praias benditas do
mar de cristal e muito ocupados em cantar louvores ao Criador,
para poderem vir a nossa velha e triste Terra com o fim de nos
oferecer distragdes de natureza tdo absurda. Nem por um momento
mesmo podiamos crer nisso. Entretanto, talvez fossem habitantes
das regides infernais, pobres infelizes rejeitados do paraiso dos
eleitos. Mas, ainda ai ndo podiamos por de acordo as nossas idéias.
N&o obstante as manifestagfes serem triviais, eram inocentes e sem
perigos, e certos movimentos da mesa eram tdo sugestivos, tdo
espirituosos que seria impossivel a eles resistir.

E fora de divida que, quando nos sentiamos abatidos ou um
tanto aborrecidos, bastava que nos assentassemos a mesa durante
meia hora para recuperarmos 0 nosso bom humor e nos tornarmos
alegres e comunicativos. Algumas vezes um dos membros do
circulo tocava uma peca de musica, enquanto os outros formavam a
cadeia ao redor da mesa com as maos pousadas na sua superficie.
No fim de poucos minutos, um movimento vibratorio e ondulatorio
comecava invariavelmente, regulando-se pelo compasso da musica.
Se era uma melodia doce e triste, 0S movimentos tornavam-se
igualmente brandos e ritmados; se era uma aria animada, 0S movi-
mentos apresentavam-se rapidos, vivos e decididos. Uma marcha
ou um hino nacional pareciam excitar-lhe sentimentos correspon-
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dentes, se assim me posso exprimir. O hino “Yankee Doodle”, em
particular, produzia efeito maravilhoso e era sempre reservado para
o fim, porque os movimentos da mesa tornavam-se entdo quase
desordenados, e geralmente éramos forcados a abandonar as nossas
cadeiras para acompanhéa-la em seu entusiasmo. Ndo havia engano
possivel: 0s movimentos, as vibracdes e as ondulacdes da mesa
exprimiam o prazer e 0 entusiasmo, quando se tocava esse hino.
Pelo contréario, se se tocava 0 “God save the Queen”, a mesa cla-
ramente indicava uma certa desaprovacdo de mau humor, seja
conservando-se tranquila, seja fazendo ouvir fortes pancadas, seja
mesmo erguendo-se do solo para depois deixar-se cair com forca.

Um salmo de certa extensdo parecia despertar nela a maior a-
versao; por isso gostavamos de fazé-lo tocar pelo nosso musico, o
mais lentamente que Ihe era possivel. A mesa entdo sacudia-se,
fazia contor¢Ges, voltava-se quase de pernas para o ar, variando 0s
seus movimentos por saltos curtos e raivosos, geralmente produzi-
dos na direcdo do executante, ou por violentas pancadas no chéo,
que com certeza teriam quebrado uma peca menos solida. Real-
mente, ndo precisamos de muito tempo para termos a necessidade
de mandar consertar essa pesada mesa de cozinha, e isto foi feito
varias vezes.

Tudo isso era muito divertido, e nos alegravamos enormemen-
te, posto que 0 meu patriotismo nem sempre se conformasse com a
recepcdo feita ao nosso hino nacional, o que, apesar da pouca
importancia no caso, desgostava-me algum tanto, principalmente
quando, para patentear-nos a sua aversdo, a mesa compassava com
indoléncia o “Old-hundred”. Se a musica desse hino era atroz, o
assunto era religioso e o meu coracgédo protestava vendo-o tratado
de maneira tdo frivola, ainda que ninguém mais do que eu achasse
graca nessa pilhéria. As vezes cantdvamos e entio éramos sempre
acompanhados por um movimento compassado ou por pancadas na
mesa.
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Muitos processos foram experimentados para facilitar-se a
transmissdo das mensagens por meio de pancadas. O alfabeto foi
escrito sobre a mesa, e um indicador, adaptado a uma espécie de
torniquete, tinha por fim apontar as letras; esse sistema, porém, ndo
nos agradou, pois 0S movimentos eram incertos e as mensagens
pouco satisfatorias.

Além disso, essas mensagens eram sempre recebidas com uma
boa dose de cepticismo, por causa da mistificacdo de que dois
dentre nds haviam sido vitimas.

Um dia, longa mensagem em francés foi ditada por pancadas e
exatamente anotada. Pediam que escrevéssemos a uma Sra. Poltan
ou Poetan, residente nas vizinhangas do Havre, informando-lhe ter
se afogado o seu filho Jodo; deram-nos a data e o lugar em que essa
desgraca acontecera.

Um dos membros de nosso circulo procurou escrever a dama
com o endereco indicado e transmitiu-lhe a mensagem por uma
carta cuidadosamente redigida; depois, ninguém ouviu falar do
fato. A carta ndo foi devolvida, mas isso ndo prova que tivesse ido
as mados da dama em questdo; e, ainda que ela tivesse sido entregue
a alguma pessoa desse nome, residente no lugar, isso ndo nos pro-
varia a exatiddo do fato. De qualquer modo, nada soubemos nem
tivemos noticia alguma da mensagem tdo conscienciosamente
obtida.

Mais de uma comunicacdo duvidosa nos foi pelo mesmo modo
transmitida, porém reconheceu-se serem falsas ou estarem fora dos
limites das provas de que podiamos dispor. Afinal, abandonamos
esses ensaios e limitamo-nos a sua leitura, para julga-las conforme
0 seu valor e guardéa-las.

Havia realmente um contraste frisante entre essas comunica-
cOes falsas e duvidosas e as que tivemos a respeito de meu pai e do
que a ele se referia, cuja veracidade foi reconhecida em todos os
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seus detalhes. Foi gracas a essa semente de verdade que comeca-
mOos as nossas experiéncias com o desejo de obter mais, e fomos
impelidos a continua-las, apesar dos desanimos gque nos vinham
das mensagens enganosas. Ao mesmo tempo, eu principiava a
achar isso muito embaracante e a perguntar a mim mesma o que dai
resultaria.
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X
Primeiras experiéncias de clarividéncia

Zuma muito se espantava
Da ciéncia de sua filha,
Quando esta lhe falava

De suas visoes, e a si dizia
As coisas que descobria,
Portentos de maravilha.

Os fatos que iam dar-se,
Que tal pessoa ia finar-se

E todos comentavam crentes:
Da menina ndo € a voz,

N&o é ela quem estéa falando,
Mas um Espirito venerando
Vindo do pais dos entes

Que se foram dentre nos

(A Histdria de Y-Ay-Ali)

Uma noite o Sr. F..., depois de ter narrado algumas experién-
cias de clarividéncia que havia lido, prop0s fazermos algumas
nesse sentido em vez de continuarmos a fazer falar a mesa.. Acei-
tamos a proposta e, diminuida a luz da lampada, assentamo-nos
solenemente ao redor da mesa, a simples claridade da luz do calori-
fero. Mas, ninguém viu coisa alguma, a ndo ser o clardo da chama
oscilando sobre as paredes da sala.

Afinal, o Sr. F... propds que um de nos colocasse suas maos
sucessivamente sobre os olhos de cada um dos outros, por um ou
dois minutos, a fim de ver se dai vinha algum auxilio para a produ-
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¢do do fato; depois, cada um dos outros iria fazendo a mesma
experiéncia. Alguns assim procederam, mas nada se conseguiu até
que o Sr. F..., colocando-se por tras das cadeiras, po6s suas maos
sobre os olhos fechados de cada um. Muitos declararam que expe-
rimentavam uma sensacgdo particular nos olhos e na cabeca; alguns
pretenderam ver distintamente ligeiras nuvens na sua frente; isso,
porém, se da com freqiiéncia, quando se comprimem as pupilas. A
nossa experiéncia parecia, portanto, ndo ter dado resultado. Fui a
Gltima que se sujeitou a experiéncia e, com grande surpresa, apenas
os dedos do Sr. F... tocaram as minhas palpebras, a sala, iluminada
pela claridade do fogo, desapareceu para mim e julguei estar ao ar
livre, em lugar desconhecido. Ouvia o farfalhar das arvores e o
murmaurio do vento, mas tudo era sombrio, e, ainda que tivesse a
consciéncia de estar em algum lugar, num campo ou numa estrada,
nada podia distinguir. Ao mesmo tempo, sabia que estava assenta-
da em uma cadeira entre meus amigos, na minha propria sala; mas,
essa certeza ndo destruia a sensacdo de realidade com que essa
estranha visdo se imprimia em minha mente. Eu sabia que me
achava sentada em uma sala pouco clara, e o sentimento de estar
em seguranca ndo me abandonou um sO instante; mas também
sabia que a cena a que assistia, nessa estrada sombria, era uma
realidade e me interessava profundamente. Imaginai uma pessoa
assistindo a uma representacéo teatral; ela tem consciéncia do meio
em que se acha, como da sua prépria individualidade, e pode,
contudo, vigiar com interesse e simpatia o espetaculo que se repre-
senta no palco. Essa pessoa sabe onde estd; ai ndo ha, pois, nem
sonho nem ilusdo. Essa visdo impressionou-me os sentidos, como o
poderia fazer uma representacdo teatral, com a diferenca de que a
considerava imaginaria.

Enquanto estava ali, sozinha, na obscuridade, sentindo a im-

pressdo de uma atmosfera pesada e Umida e um cheiro particular de
terra cozida e de capim, vi de repente brilhar uma luz diante de
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mim. Eu sabia que ela vinha da porta aberta de uma casa que me
tinha passado despercebida. Essa luz brilhante saia do interior de
uma sala iluminada por uma lampada e pelo fogo de um calorifero,
e derramava-se pela estrada. Assim, pude ver por um ou dois minu-
tos essa estrada, a casa e as arvores. Depois, apareceram duas
figuras no limiar da porta; eram dois homens. Tendo-se fechado a
porta por tras deles, reinou como anteriormente a obscuridade
impenetravel. Durante esse curto espago de tempo eu havia notado,
até certos limites, o que me rodeava; conhecia a direcdo do cami-
nho, de que lado se encontrava a casa; sabia que um fosso 0 margi-
nava e que ao longo havia arvores.

Apesar da obscuridade, eu podia, ainda que com dificuldade,
distinguir as figuras dos dois homens que tinham deixado a casa, e
0S seguia sem exatamente compreender por que o fazia. Um deles
parecia-me embriagado, caminhava com um passo incerto, gesticu-
lava e falava alto, ou pelo menos assim me parecia, porque eu nao
Ihe podia ouvir as palavras. O outro, mais alto e mais delgado,
caminhava pausadamente e amparava 0 seu companheiro, toman-
do-lhe o braco, quando este tropecava na obscuridade. De repente,
0 individuo mais baixo desapareceu; seu companheiro parou e
comecgou a chamé-lo, sem conseguir uma resposta; eu o0 vi cami-
nhar com precaugdo, como se procurasse 0 outro na estrada. Ele
parecia indeciso, ia e vinha, olhando para todos os lados. De subi-
to, pareceu ter tomado uma resolucao; afastou-se rapidamente; vi-o
seguir e entrar por uma porta que se abriu. Pouco depois, varias
pessoas sairam dessa casa, trazendo uma lanterna, em companhia
daquele que as fora chamar. Eu as seguia, mas ninguém me notava.
Tomaram o caminho seguido antes pelos dois, examinando com o
auxilio da lanterna os recantos da estrada.

Entdo observei o0 que ndo tinha visto antes: em certo ponto
uma outra estrada separava-se da primeira, pela qual eu vira seguir
os dois homens, e esta era paralela a outra, mas colocada em um
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nivel mais baixo. Quando o grupo chegou ao ponto onde 0 homem
havia desaparecido, a busca tornou-se mais ativa e eu, a vista do
que se procurava, observava-a com ansiedade. Afinal, um dos
exploradores aproximou-se do fosso e, olhando-o, disse alguma
coisa aos seus companheiros; pelo que, todos voltaram e refizeram
0 caminho até a juncdo das duas estradas; entdo, deixando a estrada
baixa, foram com a lanterna explorando para os lados da estrada
alta.

Afinal, descobriram evidentemente o homem que procuravam,
deitado ao lado da estrada e parecendo insensivel a tudo. Reuni-
ram-se ao redor desse corpo inanimado. O homem alto e delgado,
que a principio mencionei, tentou erguer seu companheiro do solo
molhado, enquanto um dos outros elevava a lanterna iluminando o
grupo. Pude entdo pela primeira vez ver-lhes os rostos. Os tracos
do que sustentava a cabeca do homem caido chocaram-me, como
se me fossem familiares; mas, no instante, ndo pude apelar para a
minha memdria. Quando o homem foi posto de pé, olhou em torno
com um ar assustado. Lancei de novo a minha vista para aquele
que o segurava e, desta vez, com grande surpresa, reconheci o Sr.
F.!

— Comol! sois vos! — exclamei.

O espanto que em mim produziu essa descoberta foi além da
surpresa gque eu havia experimentado ante a estranheza de toda essa
Vis&o.

Eu tinha seguido os diferentes episodios daquilo que me pare-
cia um pequeno drama; seguira-os com ansiedade, receosa de que
isso se transformasse numa tragédia. Temia a morte do individuo
encontrado inconsciente a beira do caminho e experimentara gran-
de alivio quando se verificou a luz da lanterna que ele apenas
dormia. Tanto quanto me foi possivel saber, todos os atores dessa
cena eram-me desconhecidos e, se bem que eu acompanhasse cada
movimento com interesse e ansiedade, ndo o fazia sendo como



88

estranha; por isso, quando reconheci o Sr. F... como uma das prin-
cipais pessoas em questdo, a minha surpresa foi tdo grande que
guase despertou em mim um sentimento de consternacao.

Logo que afastei seus dedos de sobre as minhas palpebras,
bradei, fixando-o: “Como! sois vés!” A minha surpresa comuni-
cou-se ao resto do circulo, e perguntas sobre perguntas foram
ardentemente feitas a respeito da significacdo de toda essa historia.
Durante a representacdo dessa cena, eu havia contado fielmente
cada um dos incidentes a medida que eles se iam produzindo, e
todos tinham mostrado tanto interesse como se eu tivesse tomado
parte ativa no drama. Foi, portanto, com grande curiosidade que
esperamos as explicacbes do Sr. F... Ele disse-nos reconhecer
nisso, por completo, as circunstancias de um fato que, cerca de
doze anos antes, se tinha dado com ele e varios amigos seus. Tendo
passado juntos o dia na cagada de gamos, acharam-se antes da
volta reunidos em um albergue. O Sr. F... e um jovem companheiro
sairam dai juntos, porque as suas moradas ficavam na mesma
direcdo. Apenas se acharam fora, expostos ao ar da noite, o Sr. F...,
sobre quem o vinho néo tinha produzido efeito algum, notou que o
estado do seu companheiro havia piorado consideravelmente de-
pois das Ultimas bebidas de despedida, e foi com dificuldade que o
demoveu do propdsito de voltar para fazer ainda ultimo brinde aos
seus camaradas. Tendo conseguido arrasta-lo até certa distancia em
direcdo a sua morada, de repente deixou de vé-lo junto a si, como
eu tinha narrado. O resto da histdria concordava em todos o0s seus
detalhes com a minha visdo, que, em certos pontos, fez lembrar ao
Sr. F... alguns pequenos incidentes ja por ele esquecidos.

Foi com um sentimento muito semelhante ao que eu havia ex-
perimentado durante nossa primeira experiéncia da mesa falante,
que passei em revista a minha téo especial visdo dessa noite. Ela
tornou-se de grande interesse para todos os membros do nosso
circulo e a discussdo que se seguiu foi animada; mas para mim isso
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significava alguma coisa mais. Uma grande esperanca despertou
em mim, esperanca que eu apenas ousava acariciar. Era possivel
gque os meus fantasmas fossem realidades, e ndo manifestacdo de
um gérmen de loucura.

Essa esperanca, uma vez despertada, ndo se esvaiu mais, e tor-
nou-se muito depressa, ainda que em segredo, uma forca que me
impeliu a fazer uma descoberta. Tentei-a, no comego, acompanha-
da por todos os membros do nosso circulo; depois, uns foram a-
bandonando a investigacdo por se mudarem do lugar, satisfeitos
com o que ja tinham visto; outros por deixarem a Inglaterra, e um
por ter transposto a barreira que nos separa do mundo dos Espiri-
tos, donde em seguida veio frequentemente trazer afetuosas men-
sagens e animagdes aos seus antigos companheiros de estudo, que
lentamente avangavam tateando na obscuridade. Procurei ler tudo o
que se pudesse relacionar com o Espiritismo e os fendmenos espiri-
tas, em grande parte terriveis absurdos que me chocaram e desgos-
taram. Essas comunicagbes, que se pretendia terem vindo das
esferas celestes, eram, em certos casos, tdo destituidas de bom
senso que me teriam feito abandonar todos esses estudos, se alguns
bons amigos ndo viessem em meu auxilio recomendando-me as
obras de Andrew Jackson Davis, Robert Dale Owen e outros, assim
como muitas revistas semanais bem orientadas.

Um dos “anjos” que se comunicavam com a Terra, recordo-me
bem, informava que no céu havia grande quantidade de legumes.
Quanto as couves, elas cresciam tanto, eram tdo grandes que exce-
diam a tudo o que se pode imaginar. Ndo me recordo do nome do
autor da obra em que li isso; creio que era Pine e que a obra tinha
por titulo “Telegrafia espirita”. N&o tornei a ver esse livro; prova-
velmente ndo foi bem acolhido e desapareceu.

As narracdes que li dos fendmenos espiritas, por maravilhosos

e incompreensiveis que fossem, ndo me interessaram tanto como as
dos fatos de clarividéncia. Parecia-me que, de um modo ou de
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outro, eu possuia a chave para a compreensao dessa faculdade; e o
que eu lia combinava de algum modo com a minha experiéncia
pessoal.

Eu ndo compreendia a visdo que tinha tido dos homens e da es-
trada sombria, e mesmo nos primeiros dias ndo pensei na explica-
cdo; mas, eu julgara haver ai muito que aprender, pensava que
acharia um meio de chegar a solucdo, que devia sobretudo comecar
pelo principio. Mas, qual era esse principio? Onde estava 0 ponto
de partida? Qual o caminho a seguir? Essas questdes eram horri-
velmente perturbadoras. Eu ndo podia ler sendo o que me vinha as
mdos. Teorias, filosofias, fenbmenos, argumentos prd ou contra o
Espiritismo, denuncias amargas e violentas de um e de outro lado,
mas especialmente contra 0s ensinos espiritas; perseguicGes aos
médiuns, embustes e desmascaramentos, tudo isso me embaracava
muito.

Foi entdo que me animei a falar aos meus amigos, Sr. e Sra.
F..., acerca dos fantasmas de outrora, das minhas experiéncias com
relacdo a esses “sonhos”, que tanto me tinham feito sofrer, e do
terror vago, mas obsidente, suspenso como uma nuvem negra sobre
a minha mocidade. Foi gragas a sua simpatia e ao seu auxilio que
se esvaiu a nuvem e tive a coragem precisa para repelir os intrusos,
0S quais, vencidos, pareceram recuar e acabaram por desaparecer.
Enquanto essa vaga perturbacédo se dissolvia nas brumas do passa-
do, meu coragéo ficava, segundo o dizer dos franceses, como a ave
cantora libertada do cativeiro. Encorajei-me e, por gratidao, resolvi
prosseguir nas investigacdes e experiéncias que eu tinha a liberda-
de de fazer ou néo.
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XI
Os visitantes do outro mundo

“O Grande Espirito, a Divindade, sempre os em-
prega em seu servico para indicar-nos a sua vontade.”

Longfellow

Até entdo as nossas sessdes seguiram um curso regular; nelas
tinhamos interesse e distracdo, mas nunca indagamos se algum de
nos possuia faculdade especial. O nome de médium ndo era certa-
mente invejavel, quando, afinal, fui reconhecida como sendo o
médium pelo qual todos esses resultados se obtinham, o que pouco
me satisfez, apesar de ndo acreditar muito nisso. O que eu sabia
acerca dos médiuns fora aprendido nas narragdes dos jornais, nar-
racbes essas que Ihes ndo eram favoraveis. Por isso, 0 nome de
médium era para mim sinébnimo de méagico e impostor da mais
baixa classe, e eu de nenhum modo desejava ser classificada entre
eles. N@o se insistiu sobre essa questdo, e as nossas sessdes conti-
nuaram como antes, até a noite em que, precisamente no momento
de tomarmos lugar ao redor da mesa, a conversacgao versou sobre a
dificuldade de se obterem mensagens diretas.

Experimentaramos a prancheta com maior ou menor éxito, mas
iSso ndo correspondia a todas as exigéncias: 0 processo era lento e
a escrita ndo tinha clareza. Alguém sugeriu que, se era realmente
um Espirito quem escrevia, podia também fazé-lo pela méo de um
de nos e sem o auxilio da prancheta. Fizemos a experiéncia; suces-
sivamente cada um tomou o lapis na mao direita e, convidando o
Espirito para escrever desse modo, aguardamos com curiosidade o
resultado da experiéncia. Em muitos casos pudemos ver que 0S
musculos do braco e da mao ficavam tensos e que os dedos, segu-
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rando o lapis, tinham agitacbes convulsivas. Mas, a ndo ser algu-
mas garatujas, nada se produziu.

Outros, tentando escrever, ndo experimentaram sensagédo al-
guma no bra¢o nem na mao, e abandonaram logo o lapis.

Quando chegou a minha vez, notei a principio um contato, pi-
cadas e uma sensacgdo dolorosa no bra¢o, como a que se experimen-
ta quando se choca o cotovelo; depois, veio uma sensagdo de en-
torpecimento que se estendeu as extremidades dos meus dedos.
Minha méao ficou de todo fria e insensivel, podendo eu belisca-la e
mordé-la sem sentir dor alguma. Apoés alguns instantes, ela come-
cou a mover-se lenta e laboriosamente, imitando os movimentos de
quem escreve, fazendo tentativas repetidas para formar palavras e
terminando em seguida por escrever com uma letra assaz pequena e
ma. Novo ensaio veio afirmar um progresso real, mas as sensacfes
que eu experimentava no braco, além de serem dolorosas, eram
decididamente desagradaveis. Por isso, apesar da minha curiosida-
de, ndo me senti contrariada quando tive de deter-me, ao avisar-nos
a péndula que chegara a hora de suspendermos a sessao.

Consagraram-se as reunifes posteriores a experiéncias do
mesmo género, e nao foi preciso muito tempo para que a minha
mao se tornasse inteiramente habil na caligrafia.

Com rapidez eu enchia paginas inteiras de caracteres distintos
e bem formados, enquanto conversdvamos e recebiamos outras
espécies de mensagens. Depressa observamos que a escrita apre-
sentava caracteres diferentes, de um para outro momento, e que
ndo sé ela em si, mas também os assuntos, tinham a sua individua-
lidade distintamente acentuada.

Rapidamente esses correspondentes invisiveis tornaram-se fa-
miliares. Aprendemos a conhecé-los por seus nomes e eles conta-
ram-nos alguma coisa de suas vidas. Um deles, John Harrison,
inglés que tinha vivido no Condado de York, solitario, misantropo,
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com algumas idéias religiosas, misturadas de pessimismo, escrevia-
nos longos e minuciosos discursos, principalmente sobre assuntos
religiosos.

Essas mensagens eram recebidas cortesmente, mas devemos
confessar que nos sentiamos aliviados quando algum dos outros
escritores invisiveis se apossava da mao e do lapis, especialmente
Walter Tracy, um americano cuja historia é a seguinte: Fora estu-
dante na Escola ou Universidade de Yale e quando rebentou a
guerra civil, tendo-se alistado como voluntario, tomou parte em
diversos combates, dos quais saiu ileso, salvo o fato de haver per-
dido dois dedos por causa de um descuido no manejo da espingar-
da. Seus amigos desejavam vé-lo recomecar seus estudos depois da
guerra, mas isso néo Ihe agradava e ele procurava dissuadi-los. Um
acidente pds termo a controvérsia, enviando-o para o outro mundo:
afogara-se num lago, quando viajava a bordo de um vapor. Muitos
passageiros cairam entdo na agua; ele sabia nadar, mas nédo tinha
probabilidade de salvagdo no meio dessas pobres criaturas que se
agarravam a ele para ndo se afogarem, e que o fizeram ir também
ao fundo.

Muitos anos depois encontrei um jovem que igualmente fora
aluno da Universidade de Yale. O que ele contou-me da sua vida
coincidia em muitos pontos com as narragdes de nosso amigo a
respeito dos lugares, dos professores, dos estabelecimentos e dos
habitos dos estudantes. Segundo Walter, ele contava cerca de vinte
anos quando se alistou como voluntario, e vinte e dois quando se
afogou.

Walter tornou-se depressa o favorito do nosso grupo; parecia
trazer-nos uma verdadeira atmosfera de alegria, bom humor e vida;
era ele, como nos disse, quem se servia da mesa para acompanhar a
musica e, depois de termos feito conhecimento com ele pela escri-
ta, vimos que o seu modo de agir combinava com 0 seu carater.
Mostrava-se tdo curioso e cheio de interesse pelas experiéncias
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como nGs mesmos, e em muitas ocasides sugeriu novas idéias para
instruir-nos e esclarecer-nos. As vezes lhe proptnhamos questdes a
que ele nédo era capaz de responder, mas, entdo, depois de refletir
um momento, escrevia: “Vou submeter isto a alguém que conheco;
conservai-vos aqui até que eu venha.”

Na volta, dava-nos invariavelmente a informacdo desejada,
embora o fizesse tdo engragcadamente que parecia ser antes uma
pilhéria do que a questdo séria sobre a qual o tinhamos consultado.
A natureza espirituosa de Walter foi uma fonte de continuas distra-
coes; ele era sempre bem-vindo e acolhido com alegria desde o
primeiro sinal da sua letra grande e ousada.

Walter

Uma noite, respondendo a pedido de informacdes sobre um as-
sunto particular, Walter confessou a sua incapacidade para esclare-
cer-nos, porém disse que se fosse de nosso agrado, ele nos traria
outro. Esse Espirito, a quem chamava “Governador”, ensinar-nos-
ia, provavelmente, se com ele féssemos atenciosos, tudo o que
desejassemos saber. E acrescentou: “Sobretudo ndo o trateis como
a mim. E preciso calgardes luvas, pois que ele é muito cheio de
formalidades.”
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Prometemos, naturalmente, observar melhor conduta e tratar
seu amigo com o devido respeito, porém divertiu-nos algum tanto
essa censura indireta, porque era certo que ndo tratavamos Walter
com a delicadeza necessaria.

Esse novo elemento mostrou-se-nos logo com uma individua-
lidade muito diferente das de Walter e John Harrison. O “Governa-
dor” era grave e sério e, entretanto, cismador e paciente; era um
sabio estudioso, um amigo fiel e um auxiliar infatigavel. Sdo pas-
sados vinte anos desde a noite em que Walter no-lo apresentou, e
desde entdo nunca a sua amizade foi encontrada em falta. Na en-
fermidade e na saude, nas aflicbes e na calma, na ma ou na boa
fortuna, ele mostrou-se sempre simpatico e de bom conselho. Des-
de o comego, constituiu-se um guia escolhido, um guarda, um
conselheiro e um mentor; nunca nos importunando com 0S Seus
conselhos, mas sempre prestes a da-los quando os reclamdvamos,
conselhos esses nem sempre de facil aceitacdo, pois que as vezes
eram extremamente penosos, e mesmo tdo contrarios as minhas
inclinacdes que eu recusava segui-los; devo, porém, confessar que
nunca deixei de arrepender-me amargamente da minha teimosia.

Quando eu seguia seus conselhos, confiada em sua sabedoria,
tudo ia bem; ele nunca cometia erro no diagnostico de uma enfer-
midade, descrevendo fatos e teorias cientificas, ou dando certos
detalhes concernentes a coisas possiveis, mas que ndo eram ainda
conhecidas do mundo.

N&o compreendemos desde logo a grandeza dessa nova Inteli-
géncia, comunicando-se para 0 nosso bem; mas, sentimos depressa
que a recomendacdo de Walter era inGtil, porque mesmo sem ela
nunca teriamos ousado tratar Stafford como bom camarada, como o
faziamos em relacdo a Walter.

Respondendo & nossa questdo sobre a sua vida terrena, Staf-
ford contou-nos sucintamente ter sido filho de um homem politico
americano casado com uma alemé, e que grande parte da sua edu-
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cacdo fizera-se na Alemanha. Interessava-se pelas ciéncias natu-
rais, era estudioso, ambicioso de saber, grande amador de experi-
éncias e investigador apaixonado de tudo o que se referia ao em-
prego das forcas naturais em servico do homem; sua carreira cienti-
fica foi detida por um acidente que o obrigou a guardar leito duran-
te trés anos, terminando pela morte.

Humnur Stafford, segundo o desenho a
pastel executado em completa obscuridade.

Foi durante esses trés anos que a questdo da sobrevivéncia co-
mecou a interessa-lo. Até entdo ele ndo se tinha preocupado com
isso, considerando o assunto como um daqueles que ndo podem ser
tratados do mesmo modo que os problemas da Matematica ou de
natureza cientifica. Para ele, ndo havia prova alguma da sobrevi-
véncia depois da morte, ou somente existiam teorias sem provas e,
portanto, inlteis ou destituidas de interesse.
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Durante a sua longa reclusdo, vendo-se obrigado a abandonar
0s estudos, seu cérebro, conservando-se ativo e analitico como
anteriormente, pds-se a estudar e aprofundar o tema das crencas
religiosas. Ele foi também impelido a isso por sua mae, cujos es-
forgos carinhosos visavam a minoracdo do seu desgosto, do seu
desespero por ver assim despedacados o seu trabalho e a sua vida.
Ele, pois, por amor a sua méde, buscou interessar-se pela religido
que ela professava e ficou surpreso vendo quéo pouco era o que dai
podia esperar.

Considerava a morte com o interesse e a ansiedade do experi-
mentador, procurando conceber o desenvolvimento ou o resultado
de um plano de que ele tivesse sido o criador, de um plano aprecia-
do como uma teoria amada, mas apenas confessavel.

Desejaria ter provas — coisa que buscava em todos 0s seus es-
tudos — e, com o fim de obté-las, esperava resignado, se nao feliz, a
morte. Pagou o tributo necessario e conseguiu o seu fim. Morreu e
encontrou a prova, nas mesmas proporc¢des que em vida a buscara.
Sua inteligéncia era mais livre, seu amor ao estudo e seu desejo de
saber estavam aumentados, sua capacidade de compreensdo era
mais clara e brilhante, e suas simpatias humanas, até entdo com-
primidas, expandindo-se sem constrangimento, davam-lhe a vonta-
de de ensinar aquilo sobre que, tempos antes, desejara instruir-se.

Eis, em resumo, o0 que nos contou a respeito de si mesmo:

“Néo facais indagacOes acerca da minha vida terrena, nada
descobrireis; eu ndo vos dei 0 meu nome inteiro. Muitos dos meus
parentes ainda vivem e ndo desejo desgosta-los. Aceitai a minha
narracdao, como me aceitastes. Ela é tdo sincera como 0 meu desejo
de vos ser util.”

Conformando-nos com o seu desejo, nunca fizemos indagacao
alguma, apesar de ndo nos faltarem ocasides. Mais de uma obser-
vacdo, feita incidentemente na discussdo de um ou outro assunto,
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traiu a sua amizade pessoal com sabios de diferentes nacionalida-
des.

Mais tarde, 0 nosso circulo de amigos invisiveis cresceu com a
chegada de uma pequena espanhola, que escrevia mal o inglés,
misturando-lhe palavras espanholas; sua escrita era inteiramente
fonética e suas expressdes as de uma menina de sete a oito anos,
cheia de vontades e impetuosa. Disse-nos ter morrido queimada,
com sua irm@ mais velha, em uma igreja de Santiago, e chamava a
Walter grande amigo, ao qual amava muito. Imagino que 0s seus
afetos fossem caprichosos, porque ela afeicoou-se de pronto a um
dos membros do nosso circulo, ao qual chamava Georgio e mani-
festava as suas preferéncias. Desde entdo, parecia prodigalizar
todas as suas atencdes a esse nosso amigo. Se Geodrgio por qual-
quer motivo deixava de vir, Ninia também faltava ou se mostrava
inconsolavel. Muitas vezes ela traia pequenos incidentes da vida
privada de Gedrgio, o que nos divertia muito, e a ele ndo era muito
agradavel. Ninia ndo sabia ser discreta.

— N&o deveis contar essas coisas, Ninia — disse severamente
Gedrgio, num dia em que ela nos fez a descricdo de uma sua entre-
vista com certa jovem, contra a qual Ninia mostrava-se muito
ciosa.

— Por que néo, quando é verdade? — replicou ela.

— E possivel, mas ndo é bonito para uma menina vir contar es-
sas historias e dizer aos outros 0 que 0s ndo pode interessar.

— Né&o se devem fazer coisas das quais se tenha vergonha de fa-
lar — foi 0 que Stafford ensinou a Ninia.

Apesar da sua indiscricdo, Ninia ndo permitia que fizéssemos
observacBes pesadas sobre os atos de Georgio. Parecia que ela
reservava para si o direito de ser o seu mentor, e considerava qual-
quer reflexdo feita por nds como uma infragcdo dos seus direitos.
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Fiel amiguinha! Alguns anos depois, A Sra. F... e eu faziamos
uma longa viagem, para nos irmos assentar a cabeceira de Georgio,
que estava moribundo. Eu acabava tristemente de escrever uma
carta sob o ditado dele, e a lia.

— Obrigado — disse ele —, isso vai mesmo assim. VVou procurar
assinar. Ninial... Cara Ninia, quanto és gentil!

Eu fixava-o ansiosamente, impressionada pela sua expressao
alegre. Um sentimento de felicidade se Ihe patenteava no semblan-
te.

— Cara Ninia, ndo partas — disse ele com os olhos suplices —.
Depois, notando 0 nosso ar inquieto, acrescentou:

— Querida menina!... Estou fatigado e vou ver se durmo um
pouco.

Cerrando os olhos, ele adormeceu com um sorriso feliz, mos-
trando em seu semblante uma expressdo de paz. Tivemos medo de
que fosse esse o seu ultimo sono. Quando despertou, langcou um
olhar ansioso ao redor de si; depois, deteve-se a fixar o espaco, no
ponto onde anteriormente tinha visto a sua amiguinha, e entdo
sorriu, fazendo um pequeno sinal de satisfagdo. Pronunciou o seu
nome muitas vezes nas horas que se seguiram. “Ela vai fatigar-se
de tanto esperar”, disse ele. Nunca o seu espirito se distraiu desse
pensamento; sabia que uma grande mudanga o esperava, e a pre-
senca de Ninia parecia dar-lhe coragem. Falou-nos doce e calma-
mente durante a hora que precedeu a sua morte, e suas Ultimas
palavras foram: “Cara Ninia, querida amiguinha!”

As vezes penso em nossas primeiras experiéncias, quando, ne-
ofitos ainda, julgdvamos indtil encorajar comunicacdes como as de
Ninia. Qudo pouco sabiamos, quao pouco suspeitdvamos que a
pequena visitante invisivel seria um dia mais preciosa que todas as
consolacgdes da Igreja e dos sacerdotes, animando e iluminando o
caminho de um dos nossos atraves do vale da sombra e da morte!
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Também outro Espirito amigo fez-se conhecido e amado do
nosso pequeno circulo. Chamava-se Felicia Owen e era uma jovem
inglesa, com cerca de vinte anos, calma, simples e reservada, que
fora instruida em uma escola catdlica do Pais de Gales. Ela escre-
via sempre em versos muito harmoniosos e puros, trazendo-nos
como que um sopro do céu. Um dia escreveu estas palavras que me
voltaram a memoria com uma forga irresistivel, quando eu velava
junto ao leito de Ge6rgio moribundo:

Ao morrer, eu ndo acreditava que pudesse
Voz amiga escutar, sentir o aperto

De u’a mao, quando eu trémula estivesse
Na praia do oceano negro, aberto

Entre mim e a eternidade.

E, no entanto, isso era verdade.

Felicia ndo se apresentava muitas vezes entre nos.

Talvez h&o houvesse em nosso circulo almas assaz semelhan-
tes a dessa terna e timida poetisa. Talvez também concorresse para
isso o fato de haver eu sido, ainda que contrariada, reconhecida
como médium, e preferir tratar de assunto por mim ignorado. Eu
ndo possuia 0 minimo dom de escrever, e incomodava-me quando
ouvia dizer que o faria, se tentasse. Ficava muito mais satisfeita
quando, por sua natureza, as comunica¢des ndo davam motivo a
suspeita de que uma jovem com menos de vinte anos pudesse ser a
sua autora.

As vezes minha mao escrevia com rapidez e firmeza durante
duas horas, sem se deter, enquanto eu vigiava o papel, gradualmen-
te coberto da letra mitida e cerrada de Stafford ou da escrita larga
de Walter, e com a méo esquerda preparava as novas folhas de
papel necessérias. Algumas vezes eu lia as frases, a medida que
elas iam sendo formadas pelo lapis; mas, geralmente, quando me
interessava ou apaixonava pelo que ia seguir-se, a escrita tornava-
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se incoerente, palavras eram omitidas, outras mal empregadas, e 0
sentido tornava-se ininteligivel. Meu braco e meu ombro ficavam
tdo doloridos que me sentia quase mal; mas, eu comecava a apreci-
ar muito as comunicagdes, para ndo suportar com paciéncia, e
mesmo com satisfacdo, esses incomodos. Pelas sensacfes da minha
méo e do meu brago, pude mui depressa distinguir os diferentes
Espiritos, cada um dos quais parecendo servir-se do lapis de um
modo distinto. Stafford causava-me menos sofrimento que qual-
quer outro, ainda que escrevesse muitas vezes durante um tempo
mais longo.

Em certas ocasides, um estranho tentava escrever por minha
méao, porém eu o descobria imediatamente; outras vezes a escrita
vinha da direita para a esquerda, como se o “poder” ou influéncia
operasse por baixo da minha mao. Neste caso, precisavamos ler a
escrita refletida num espelho. Nossos visitantes mais assiduos eram
os cinco de que ja falei, salvo quando, afrouxando o nosso exclusi-
vismo, permitiamos a alguma pessoa estranha tomar parte na ses-
sdo. Invariavelmente, entdo, havia uma nova adi¢ao ao nosso circu-
lo de Espiritos. Walter fazia o papel de mestre de cerimdnias e
introduzia o hospede invisivel. Muitas comunicacdes interessantes
foram-nos assim dadas, porque acontecia freqlientemente que o
assistente terreno era um estranho para a maioria dentre nos, e nada
sabiamos sobre ele e seus negocios.

Essas visitas acidentais interrompiam mais ou menos 0s N0SS0S
processos habituais, mas ndo poderiamos dizer se isso era a conse-
quéncia da vinda de novas influéncias espirituais ou se provinha da
curiosidade, assaz natural, ou do cepticismo, também natural, dos
assistentes novos. Certas pessoas pareciam trazer consigo uma
recrudescéncia de forca, e outras, s6 com a sua presenca, paralisa-
vam as manifestacoes.

Uma dama, que insistentemente havia pedido para ser admitida
em nossas reunides, obteve uma vez o convite para vir. lamos
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precisamente realizando uma série de experiéncias bem sucedidas e
nos reuniamos cheios de esperanca, porque nos haviam prometido
um fenémeno especial. Tomamos 0s nossos lugares habituais,
ficando a dama estranha colocada a minha frente. Esperamos por
muito tempo e, com grande desapontamento nosso, a mesa nao deu
indicio algum de querer mover-se, ndo se conseguindo obter nem
mesmo um traco de lapis. Inutilmente cantamos e tocamos piano.
Inutilmente mudamos a colocacdo dos nossos lugares e pedimos
algum sinal da presenca dos nossos amigos invisiveis. Nenhum
sinal nos foi concedido. Todos se queixavam de sensacgdes penosas,
espécie de ferroadas e mordidelas vindas de pontos diferentes, e
um ou dois dentre nds experimentavam o sentimento desagradavel
de ter o rosto e as maos cobertos de teias de aranha. Finalmente,
depois de duas horas de espera, levantamos a sessdo, em desespero
de causa.

Ao despedir-se, respondendo as nossas expressoes de pesar pe-
lo insucesso, a dama disse com ar de triunfo:

— Sabeis por que os vossos Espiritos ndo vieram? Eu vo-lo di-
rei. Eu pedi a Deus sem cessar, durante a noite inteira, que nos
livrasse do poder de Satands e impedisse as suas manifestagdes
enguanto eu aqui estivesse. Nao tivestes manifestacOes espiritas, e
ficai certos de que jamais as tereis, se orardes, como eu fiz, a fim
de serdes protegidos contra as tentacbes do espirito maligno. Po-
deis estar certos de que essas manifestacoes vém do diabo; do
contrario, apesar das minhas preces, as terieis obtido nesta noite.

N&o encontrei de pronto um argumento para responder-lhe. Es-
sa dama tinha filhas de mais idade que eu e era esposa valorosa,
séria e ativa de um pastor protestante, cujas opinides religiosas
eram muito acatadas, e que se julgava com o dever de vigiar 0
moral das pessoas de seu conhecimento. Ela desconfiava muito das
nossas experiéncias e ndo tinha hesitado, em nossas conversagoes a
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tal respeito, em me exprimir a convic¢do de que estdvamos sendo
vitimas das ciladas do diabo.

Por isso, esse primeiro insucesso em nossas experiéncias e a
explicacdo que essa dama nos deu desgostaram-me consideravel-
mente, e eu com alguma consternagdo admiti o pensamento de ter
atraido a majestade luciferiana para o0 meio de no6s. Entretanto,
depois de havermos discutido os prés e os contras das opinides da
Sra. S..., lavramos a sentenca: “N&ao provado”, e decidimos conti-
nuar 0S nossos estudos e esperar maiores desenvolvimentos. Eu
ndo sabia entdo, como hoje, que arma poderosa pode ser a vontade,
e quanto um elemento antagdnico pode ser prejudicial ao éxito
dessas experiéncias. Tinhamos de aprender tudo isso. Mais tarde
pudemos responder com um sorriso as afirmagdes daqueles que
consideravam o diabo tdo grande e Deus tdo pequeno; entdo, éra-
mos novigos e facilmente intimidaveis. Gracas a Deus, tivemos a
coragem de prosseguir e fazer maior colheita.
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X1
A ciéncia e os retratos dos Espiritos

Dos céus a Providéncia em nossos peitos,
Generosa, implantou-nos a vontade

De estranhas coisas novas procurando
Irmos sempre, sem tréguas perlustrando
As sagradas moradas dos perfeitos

No seio inesgotavel da verdade.

A. Kenside

Uma noite, ndo me lembro por que, reunimo-nos na obscurida-
de. A sessdo tinha comegado em pleno crepusculo e, quando che-
gou a noite, ninguém propds que se acendesse a luz.

Vindo-me a idéia de olhar para a parte mais sombria da sala,
pareceu-me ai ver uma curiosa nebulosidade luminosa, perfeita-
mente distinta na obscuridade. Observei-a durante um ou dois
minutos sem nada dizer, perguntando a mim mesma donde poderia
aquilo originar-se. Supus que fosse algum reflexo do lampido da
rua, apesar de nunca o ter notado anteriormente.

Enquanto eu a observava, a nuvem luminosa pareceu conden-
sar-se, tornar-se compacta e, enfim, revestir a forma de uma meni-
na, iluminada como se o fosse pela luz do dia, luz que ndo vinha de
fora, mas do seu proprio interior, a obscuridade da sala servindo de
fundo e pondo em relevo cada contorno e cada um dos tragos da
figura. Chamei a atencdo dos outros para essa estranha aparicdo e
figuei muito surpreendida, quando eles declararam nada ver, nem a
menina nem a nebulosidade.
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— Como é estranho! — disse eu — vejo tudo tdo claramente que
Ihe poderia fazer o retrato, se tivesse papel e lapis.

— Aqui os tendes — disse a minha vizinha mais proxima.

E, recebendo os objetos, comecei apressadamente a esbocar a
cabeca, 0s tracos e as espaduas da pequena visitante, que parecia
compreender muito bem o que eu fazia.

— Creio que é Ninia — observei.

E logo a criaturinha fez um vivo sinal afirmativo com a cabe-
ca.

Comecei a rir-me e a exprimir 0 prazer que experimentava
com o meu trabalho, o qual contemplei com algum orgulho.

— Nao achais parecido? — perguntei ao Sr. F..., meu vizinho.

— E dificil julgar na obscuridade — respondeu ele —. Acendamos
a luz e entdo veremos.

Foi entdo que me lembrei de que nos achavamos em completa
escuriddo, e pensei que tinha dormido e sonhado com a crianca
luminosa e com a semelhanca do meu desenho. Eu segurava nervo-
samente o papel, temendo que a luz das velas viesse a cair numa
folha em branco. Mas ndo! O desenho ali estava; eu ndo sonhara. O
rosto de Ninia sorria-nos no papel, como me tinha sorrido do seu
recanto sombrio. Eu lhe havia apanhado os tragos com muita habi-
lidade e estava orgulhosa com o meu trabalho.

— Admito perfeitamente que tenhais visto a menina — observou
alguém —, mas ndo posso compreender como pudestes esbocar o
seu retrato na obscuridade.

Eu mesma ndo o podia compreender. O que sabia era que, para
mim, ndo tinha havido falta de luz. Via a crianca, o papel e o lapis,
sem pensar em outra coisa, e nesse curto momento ndo estava
segura de coisa alguma. Tinha necessidade de olhar para o dese-
nho, a fim de convencer-me de que tudo aquilo ndo era um sonho.
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Essa nova fase da minha mediunidade foi uma fonte de alegri-
as para mim, e com isso cresceu 0 meu interesse pelas sessdes
noturnas. Pediamos aos nossos amigos espirituais que tomassem
posicdo para serem retratados, e nos assentavamos munidos de
papel e lapis. Quando chegou o verdo, tornou-se necessario som-
brear as janelas, e observamos que as formas luminosas eram tanto
mais distintas quanto mais completa a obscuridade da sala. Essa
foi, pelo menos, a minha opinido, porque 0s outros continuavam na
sua obstinada cegueira, nunca se apercebendo da presenca dos
nossos hospedes.

iy

Reproducéo da fotografia de um desenho
a pastel, com firmas na parte inferior.

Durante alguns meses 0s nossos trabalhos limitaram-se a con-
feccdo desses retratos. Muitas vezes consegui esbocar muitas for-
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mas em uma sé noite. Se algum estranho assistia as nossas sessées,
quase sempre também apareciam Espiritos estranhos, cujos retratos
eu conseguia as vezes fazer. Em geral, esses esbocos eram imedia-
tamente reconhecidos e reclamados pelos amigos desses Espiritos.
Conservei alguns que ndo foram reconhecidos. Stafford, Walter,
John Harrison e Ninia foram os primeiros a se deixarem retratar e
0S seus retratos s&0 0 meu tesouro mais precioso.

A noticia dessa fase particular da minha mediunidade espa-
Ihou-se logo e achei-me muito contrariada pelas visitas e corres-
pondéncias. De todos os lados solicitavam-me retratos de amigos
perdidos, julgando que bastaria eu cerrar os olhos e empreender a
obra para poder fornecer desenhos. De diferentes paises chegaram
cartas implorando o meu auxilio, suplicando a remessa do retrato
de algum filho desaparecido. Tentei satisfazer a todos, mas, salvo
raras excegdes, ndo fui bem sucedida.

Entre outras, recebi uma carta do Egito, enviada por um espiri-
ta hdngaro, que costumava, nas sessées em sua casa, obter comuni-
cacOes de um filho amado, ja falecido.

“Meu filho disse-me — escreveu ele — que se eu vos enviasse
um pequeno objeto que Ihe houvesse pertencido, seria capaz de
tornar-se visivel a vés, dando-vos a faculdade de retrata-lo.”

A carta era acompanhada de um lencinho de seda, que conser-
vei na mdo durante a sessdo seguinte. Esperei com paciéncia o fato
prometido, mas nada vi por muito tempo. Depois desenhou-se
fracamente no fundo escuro o contorno da figura de um soldado.
N&o era 0 que eu esperava, mas na falta de outra coisa tracei apres-
sadamente o contorno dessa apari¢cdo. A figura, porém, desaparece-
ra antes que eu pudesse fazer mais, e o desenho ficou por acabar.

Durante muitas semanas segurei nas sessfes o mesmo lengo,
mas nada obtive. Um dia alguém me perguntou:

— Sabeis que idade tinha o filho desse homem?
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Eu ignorava-o.

— Na&o sera possivel que ele seja esse jovem soldado que come-
castes a retratar?

Eu ndo tinha pensado nisso, acreditando sempre que se tratava
de um menino. Escrevi, pois, ao pai, pedindo-lhe certos detalhes,
mas ndo obtive resposta e o retrato incompleto do jovem soldado
ainda se conserva no meu album, até que seja reclamado.

Um dos retratos desenhados na obscuridade, em
cuja consecucdo foram gastos aproximadamente
30 segundos. Esses retratos nao foram procurados.

Enquanto me ocupava em retratar por esse meio 0s habitantes
do outro mundo, pensei na imperfeicdo dos meus trabalhos e deli-
berei passar uma ou duas horas por dia a desenhar, a fim de fazer
progredir o meu pequeno talento. Trabalhei nisso seriamente por
muitos meses; mas, coisa estranha, a medida que eu aperfeicoava o
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meu trabalho, diminuia a minha faculdade de distinguir as formas
luminosas. Finalmente, tornou-se para mim uma raridade a obten-
cdo de qualquer retrato, e esse trabalho pareceu afetar os meus
nervos, produzindo-me violenta dor de cabeca, que continuava
ainda por um ou dois dias depois da sessdo. Contrariada, fui, por-
tanto, obrigada a abandonar os meus ensaios. Em algumas ocasides
esse dom foi passageiramente restituido, podendo eu durante se-
manas retratar os Espiritos; mas depois sentia-me exausta por dias
inteiros. Por isso, ainda que estivesse sempre nas sessdes munida
do material necessario, ndo tinha a ideéia de servir-me dele.

Nessa época 0 nosso circulo sofreu algumas modificagdes.
Muitos dos seus membros deixaram a cidade, outros retiraram-se
da Inglaterra e novos assistentes tinham vindo reunir-se ao redor da
mesa. Restava apenas pequeno nimero dos antigos assistentes que,
desde o comego das nossas experiéncias, nunca abandonaram o0s
seus lugares.

Nossos estudos entraram em nova fase com a chegada de um
novo visitante, impelido pelo desejo de obter um retrato ou, pelo
menos, de estar presente a execucao de um dos meus desenhos. Era
o Sr. Barkas, um homem conhecido, uma verdadeira celebridade.
Ele possuia conhecimentos variados, era amigo das artes, observa-
dor inteligente e consciencioso, tendo grande e filantropico interes-
se no progresso da classe operaria. Havia fundado em Newcastle
uma galeria artistica, um saldo de conferéncias e uma biblioteca, e
ndo se cansava de tentar tudo quanto fosse possivel para atrair-lhes
concorréncia e animar a instrucdo. Além disso, fazia freqlientes
dissertacdes publicas sobre assuntos da atualidade. Essas disserta-
¢Oes, por arido que fosse o assunto, interessavam sempre, devido
ao modo pelo qual eram feitas. Logo que ele ocupava a tribuna, o
grande saldo de conferéncias enchia-se de um publico atencioso e
inteligente.
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O Sr. Barkas, membro da Sociedade Geologica, era espirita. A
ninguém buscava impor sua fé na existéncia de um mundo espiritu-
al; mas, apesar da sua reserva, suas crengas eram muito conhecidas
por todos e, a vista da sua qualidade de homem considerado, mui-
tas vezes o ridicularizavam de um modo pouco agradavel, o que ele
recebia com inalteravel bom humor.

Passou a fazer parte do nosso pequeno grupo, na esperanga de
ver alguma coisa de novo; mas, durante muitas sessdes, nada veio
satisfazer-lhe. Afinal, de improviso, pude ver e fazer o retrato de
uma dama idosa que se dizia sua parenta. Ele, entretanto, ndo a
reconheceu sendo por seu modo de trajar, dizendo que podia ser o
de sua avo, de quem conservava mui fraca lembranca.

Numa dessas sessdes, atento ao que pudesse vir, 0 Senhor Bar-
kas disse que pretendia fazer doze conferéncias em um grande
saldo da vizinhanga. Pela conversacdo que se seguiu, compreendi
que essas conferéncias eram destinadas a vulgarizar conhecimentos
cientificos no seio do povo. Na primeira, ia tratar da eletricidade,
seus usos e aplicacgdes, ou coisa semelhante. O Sr. Barkas exp0s 0S
pontos que tentaria demonstrar aos seus ouvintes por meio de
experiéncias praticas. Falou das diferentes teorias que tém sido
emitidas para explicar esses diversos fenémenos.

Durante essa conversacdo, que segui atenta, mas silenciosa-
mente, conservando na mao um lapis, por cima de uma folha de
papel de desenho, eu estava pronta para retratar o Espirito que se
apresentasse. Senti minha méo tornar-se fria e entorpecida; depois
0 lapis escreveu, e lemos estas palavras: “Poderei saber quais as
teorias particulares que pretendeis sustentar e popularizar?”

— Essa pergunta é dirigida a mim, segundo suponho — disse 0
Sr. Barkas, olhando-me risonho —. Interessai-vos pelo assunto?

— Na&o... sim... ndo sei — respondi —. N&o sou eu quem Vvos in-
terroga, € Stafford.
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— Bem - disse o Sr. Barkas —, se isso tem interesse para o Sr.
Stafford, conversarei com ele de boa-vontade.

Seguiu-se uma longa explicacdo das diferentes teorias, seus
méritos e defeitos, terminada por uma exposicdo do Sr. Barkas
acerca das suas opinides pessoais e dos motivos que o induziam a
adotad-las. Eu havia tentado seguir esses desenvolvimentos com
atencdo, porque o expositor parecia dirigir-se a mim, mas nao
tardei a perder-lhes o fio, completamente atrapalhada pela repeti-
cdo de termos técnicos cuja significacdo eu compreendia tanto
como o hebraico.

Logo que ele terminou, a minha mado escreveu com clareza e
resolugdo o seguinte: “Estais iludido; enquanto ndo avancardes
mais em vossas experiéncias, elas parecerdo sustentar a vossa
teoria; mas, adiantai-vos, fazei as experiéncias que, se assim permi-
tirdes, desejo propor-vos, e reconhecereis que as vossas teorias
nem mesmo merecem discusséo.”

— Pareceis estar muito forte nesta matéria — disse o Sr. Bar-
kas —; talvez pudésseis instruir-me em vez de dar-me simples indi-
cagoes.

— Pouco sei — retorquiu Stafford —, mas tenho lido muito e ex-
perimentado bastante; por isso 0 assunto interessa-me sempre. E
possivel que eu tenha notado certas coisas que escaparam a vossa
atencdo e vice-versa, e julgar-me-ei muito feliz se puder auxiliar-
vos de qualquer modo.

Com certeza essa inversdo de papéis era uma coisa inesperada
para 0 nosso amigo. Suponho que todos nos sentimos um tanto
escandalizados diante dessa fria superioridade de Stafford, porque
nenhum de nds teve o pensamento de duvidar dos conhecimentos
cientificos do Sr. Barbas ou da exatiddo das teorias por ele susten-
tadas. Ao mesmo tempo sentia-me, ainda que sem manifesta-lo,
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fortemente arrastada em favor de Stafford e desejava saber como
ele se sairia com honra dessa situagao.

Imagino que o mesmo sentimento preocupava 0S outros mem-
bros do nosso grupo, porque quando, depois de trés horas de dis-
cussdo, o Sr. Barkas disse a Stafford: “Pois bem, meu amigo, vou
seguir o vosso conselho, escolherei outro assunto para a minha
conferéncia, farei as experiéncias que me sugerirdes e verei 0 que
dai resultara”.

Uma grande satisfacdo patenteou-se nos semblantes e nas pa-
lavras dos assistentes.

As nossas sessdes tomaram um carater totalmente diverso de-
pois de ficar assim reconhecida a competéncia de Stafford em
matéria cientifica. O Sr. Barkas, surpreso por ver a sua ciéncia em
falta, falou do assunto aos seus amigos que, embora ndo fossem
levados por esse fato a se interessarem pelas manifestagdes espiri-
tas, ndo estavam menos curiosos de ver uma “jovem, de educacgéo
vulgar”, discorrer com competéncia sobre as ciéncias naturais e
assinalar os sofismas contidos nas proposicGes apresentadas por
sébios. Esses senhores pediram permissdo para assistir as nossas
sessdes semanais e, geralmente, apresentavam-se munidos de uma
longa lista sobre assuntos cientificos, evidentemente arrolados para
embaracarem-me. Stafford manifestou-se tranquilo e escreveu:

— Sentirei satisfacdo se puder prestar-vos algum servico; mas,
estabelecamos ordem em nosso trabalho e estudemos cada assunto
por sua vez.

— Podereis dizer-nos quais 0s que vos sao mais familiares?

— N&o sou especialista em matéria alguma, mas, como vos, li
um pouco a respeito de tudo. Se indicardes o0s assuntos que desejais
aprofundar, eu vos direi se estou ou ndo no caso de discuti-los.

— Pois bem! propomos que disserteis sobre a luz.
— Muito bem, e depois?
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— O som, a acustica, a musica, a harmonia.
— E depois?
— Se discutirmos tudo isso receamos abusar da vossa pacién-

cia; se, porém, assim ndo for, escolheremos em seguida outros
assuntos.

Comecou entdo um debate que se prolongou por muitos meses.
Como Stafford havia sugerido, as questdes s6 eram aceitas quando
se referiam ao assunto da presente sessdo; acontecendo, porém, que
a discussdo de uma mesma matéria se prolongasse as vezes por
muitas noites, o0 questionador, no intervalo das sessdes, correspon-
dia-se com o0s outros sébios do pais, no intuito de verificar as ex-
plicacbes de Stafford e de colher, a0 mesmo tempo, materiais para
apresentar novas objecoes.

Quanto a mim, ndo tomara grande interesse nessas discussoes,
a ndo ser pelo ardente desejo que tinha de ver Stafford mostrar-se
capaz de lutar com tantos homens ilustrados e sequiosos, como me
parecia, de provar a sua propria superioridade intelectual. Eu nao
compreendia os termos técnicos ali constantemente empregados e
as vezes perguntava a mim mesma se eles eram mais bem
compreendidos pelos interpelantes.

Geralmente, durante essas sessdes prolongadas, divertia-me
em estudar o jogo da fisionomia das diversas pessoas sentadas ao
redor da mesa e em meditar sobre o nimero consideravel de co-
nhecimentos que elas ai adquiriam.

Um desses senhores tinha o habito de cerrar os olhos, como se
estivesse totalmente absorto em algum importante problema cienti-
fico. Uma noite, quando minha mao escrevia certa resposta assaz
longa, ouvimos do lado desse profundo pensador um roncar carac-
teristico que me fez dar uma risada, e foi grande a dificuldade que
tive para conter-me e continuar a escrever.
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Muitas vezes Stafford assim respondia: “N&o sei, mas vou re-
ceber informac@es e ja vos trago a resposta.” Havia entdo suspen-
sdo da escrita durante alguns minutos; depois, o lapis comecava a
mover-se e respondia a questao.

As vezes Walter ou Ninia enchiam esses intervalos com as su-
as observacdes pilhéricas ou com reflexdes sobre a aridez da maté-
ria em discussdo, admirando-se de acharmos gosto nisso. As vezes
também me era possivel esbocar o retrato de alguns dos nossos
visitantes espirituais, mas isso era raro. Em geral, eu saia das ses-
sOes excessivamente enfastiada e totalmente exausta. Minha saude
ndo era boa, cuidados e desgostos domésticos feriam-me duramen-
te e, se ndo fosse o interesse imenso que tomei por essas sessoes,
eu teria cedido a tentagdo de abandonéa-las por algum tempo. Nao
tive, porém, a coragem de fazer baquear as numerosas esperancas
dos meus amigos, e resisti tanto quanto minhas forgas permitiram.

Os quatro assuntos precedentemente indicados foram por mui-
to tempo o objeto de discussdes. A proposito do som, Stafford
descreveu em seus menores detalhes um aparelho capaz de trans-
mitir as ondas sonoras a distancias ilimitadas; esse aparelho, dizia
ele, bem depressa serd conhecido no mundo inteiro. Tal declaragéo
foi cortesmente acolhida, como era de nosso costume, e um dos
assistentes, falando depois do aparelho, disse: “Quem mais viver
mais coisas vera.” Nao tivemos necessidade de viver muitos anos
para vermos espalhado pelo mundo inteiro o telefone descrito por
Stafford.

Outra invencao, cujo aparecimento nos anunciou, foi a de um
aparelho ao qual denominou: “Designograph”, e cuja utilidade
consistia em reproduzir numa parte do Globo, por meio de combi-
nacdes elétricas, os caracteres de escrita que uma pessoa fizesse
num papel colocado na outra parte. Por esse meio, desenhos e
planos poderiam ser fielmente transmitidos de um a outro extremo
do mundo. Decorreram vinte e cinco anos depois dessa predicéo,
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mas o aparelho anunciado s6 apareceu nestes dez dltimos anos, e
ainda no é conhecido e aplicado de um modo geral.*

— Meu caro Stafford — disse uma noite o Sr. Barkas —, j& esgo-
tamos todo o nosso cabedal de conhecimentos, questionando-vos.
N&o poderieis indicar-nos algum outro assunto interessante para
objeto da discussao?

— E a vos que isso compete — respondeu Stafford.

— Nao conhec¢o nenhum assunto que possa ser de interesse ge-
ral — disse o Sr. Barkas, com um sorriso que me fez pensar no meu
vizinho dorminhoco —, mas, conto entre 0s meus amigos um doutor
em Medicina, que sempre me estd pedindo para travar relacfes
convosco. Talvez ele tenha alguma questdo de interesse a propor-
VOS.

— Serei feliz estando na companhia de qualquer dos vossos a-
migos.

Por esse modo, 0 médico veio e escolheu a Anatomia para ob-
jeto da conversacdo. A discussdo prolongou-se por uma ou duas
noites e pareceu despertar grande interesse, rivalizando o médico e
Stafford no emprego de expressdes e termos latinos. Depois dos
ossos foram discutidos os nervos, e ai Stafford pareceu levar van-
tagem. Uma vez ele deteve-se bruscamente no meio de uma frase,
dizendo:

— Esperai um instante; vou consultar um dos meus amigos so-
bre esse ponto; ele conhece isso melhor do que eu.

Durante meia hora, Walter entreteve-nos imitando de um modo
chistoso o “Governador” e fazendo uma dissertacdo cientifica
acerca das propriedades do ar, a que ele dava o nome de “oxi-

* Trata-se, sem duvida, da telefotografia, que principiou a desenvolver-

se em 1902, mas que somente depois de 1925 ganhou importancia
prética. (N. E.)
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hidro-nitro-amoniaco”. Questionado sobre a significacdo dessa
palavra, disse-nos:

— Quando trato de assuntos cientificos, prefiro servir-me de
nomes cientificos — querendo, evidentemente, meter a bulha o
médico cuja conversacdo era quase ininteligivel para o0 comum dos
espiritos, tal o uso excessivo que ele fazia dos termos técnicos.

Depois de uma auséncia de meia hora, Stafford voltou cheio de
informacOes e recomecou a discussdo sobre as funcdes de certos
nervos.

— Willis disse-me... — comecava ele, quando o médico, que ia
lendo as palavras a medida que eram formadas no papel, interrom-
peu-0 bruscamente:

— Willis? Que Willis? Falais do grande Dr. Willis, autoridade
reconhecida em tudo o que se refere ao sistema nervoso e ao seu
funcionamento?

— Sim; creio que é considerado como uma autoridade, e foi por
isso que o consultei; ele disse-me que certos nervos do cérebro
receberam denominacdes tiradas do seu nome.

— Admiravel! — bradou o médico; e pareceu-me que, a partir
desse momento, seu respeito para com Stafford cresceu extraordi-
nariamente.

Quanto as questdes musicais, momentaneamente abandonadas
por ndo conhecermos alguém suficientemente habilitado para
sustentar uma discussédo, julgamo-nos felizes quando excitamos o
interesse do Sr. William Rae, organista distinto e muito apreciado.
Eu havia feito parte de seus coros como discipula e tinha por ele
muito respeito e afeicdo. Como j& o disse, nunca estudei musica,
votando-lhe um interesse muito superficial, e por isso tal discussao
ndo me prometia grande gozo.

Stafford declarou que ndo era um masico de execugdo, porém
que tinha lido alguns livros sobre a teoria da musica. Que fosse ou
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ndo musico executante, mostrou logo um conhecimento da matéria
mais profundo que o do Sr. Rae, o qual declarou que escreveria a
alguns dos seus amigos para ter as suas opinides e conselhos antes
de voltar a discussdo. Stafford concordou, e na semana seguinte o
Sr. Rae trouxe-nos uma longa carta de Sir Jules Benedict, com
explicacOes todas favoraveis a Stafford, em relacdo as questbes
discutidas.

Os assuntos de musica, de harmonia, dos diferentes modos de
construcdo de 6rgdos e outros instrumentos de musica pareciam
interminaveis.

Apesar do meu desejo muito natural de conservar-me cortés e
condescendente com 0s bons amigos que seguiam essa discusséo
com tdo grande interesse, comecava a sentir-me terrivelmente
fatigada e minha saude, que nunca fora boa, ia arruinar-se de todo
sob a acdo dos cuidados diversos que pesavam sobre os meus
ombros.

Segundo toda a probabilidade, Stafford viu que eu tinha neces-
sidade de repouso e, no fim do ano consagrado aos problemas
cientificos, declarou que era preciso interrompé-los por algum
tempo, podendo nds recomeca-los mais tarde. Um dos assuntos de
estudo propostos — a Quimica — ndo tinha ainda sido discutido por
falta de interlocutor assaz preparado na matéria.

O Sr. Barkas fez notar que, aprovando a idéia de Stafford para
dar-me algum repouso, lamentava muito ndo se haver tratado ante-
riormente desse assunto, tanto mais que um quimico entdo muito
conhecido, o Sr. T. Bell, acabava de pedir seriamente uma confe-
réncia com Stafford. Este, porém, foi inexoravel; o Sr. Bell teve de
esperar, Vvisto que a saude da médium era coisa mais importante
que a discussao de qualquer questdo. Por isso nada mais se tinha a
dizer.
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O Sr. Barkas terminou a série de suas conferéncias tratando
das recentes experiéncias psicoldgicas. Nessa Ultima conferéncia,
sem declinar o0 nome dos assistentes de nossas sessoes, ele tornou
publico ao que ele chamava: “Respostas extraordinarias dadas a
questdes cientificas por uma jovem de educacdo vulgar.”

Na&o figuei lisonjeada com essa apreciacdo da minha educacéo,
mas, vencendo o sentimento de despeito que me feria, ndo pude
deixar de confessar que, no dominio dos assuntos que tinham sido
tratados, a minha educacdo era realmente muito limitada. N&o
tinha, pois, o direito de ofender-me com a observacéo.

Todos 0s manuscritos dessas sessdes, se bem que me perten-
cessem, estiveram em poder do Sr. Barkas para publica-los resumi-
damente.

Depois da sua morte esses manuscritos foram-me restituidos,
mas, a0 mesmo tempo, pediram-me para ndo os publicar e ndo
fazer aparecer o nome dele nessas questdes. Por isso, ndo fiz alusdo
sendo ao que ele mesmo publicou das nossas sessdes ou, pelo
menos, aquilo que ja se achava no dominio puablico.
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X1
Um lampejo da verdade

O conflito do passado com o presente,

Do ideal com a matéria em nossa vida,

A imagem de um combate trazem-me a mente,
Deste com o outro mundo uma séria lida.

Longfellow

Essas experiéncias, que tinham durado quatro anos com pe-
quenas interrupgdes, tocavam ao seu termo. A morte havia desfe-
chado grandes e terriveis golpes, e 0s seres que me eram mais
préximos e mais caros tinham partido. O pais das sombras 0s havia
acolhido sucessivamente e eu ficara sozinha. Sentia-me angustiada
e abatida; cuidados e inquietacBes de toda espécie pesavam sobre
0s meus ombros, de modo a ndo poder mais suporta-los. Finalmen-
te, um forte resfriado que apanhei no fim do outono pareceu abalar
a minha salde, afetando-me os pulmdes. Meu médico, receoso
também da presenga de um cancro interno, aconselhou insistente-
mente que eu buscasse um clima mais brando, se quisesse conser-
var a vida.

Foi assim que, apatica, indiferente e desesperada, viajei pelas
praias do Mediterraneo, sem tomar interesse por coisa alguma.
Enfraquecida, exausta por meus cuidados e dissabores, a vida
parecia-me muito pouca coisa e eu nada mais esperava. O médico
havia dito que, salvo o fato de dar-se uma mudanga radical, eu teria
de viver pouco, talvez trés ou, no maximo, seis meses, e foi assim
que me fizeram partir para o sul, a fim de 14 morrer. Eu desejava
morrer, minha vida ia terminar; havia perdido tudo que a tornasse
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preciosa; era melhor partir sem demora. Eu ndo mais tinha afei¢cdes
sinceras, possuia poucos amigos e 0 meu interesse pelo Espiritismo
afastara o afeto da minha familia. Portanto, parecia-me que, real-
mente, desta vez a morte ndo podia fazer melhor escolha do que
ferindo um ente inGtil e que ndo tinha interesse na vida. A mocida-
de, porém, fornece maravilhosos recursos, e a salde reanima de-
pressa 0 amor a existéncia, fazendo ver o futuro adornado de bri-
Ihantes cores.

Quase contra a minha vontade, gozava ao sentir minha forga
renovada fazer o sangue correr mais rapidamente em minhas veias,
ao ver meus nervos vibrarem unissonos com o despertar da Nature-
za, sob esse brilhante céu meridional. De meu leito de enferma,
contemplava de longe a transformacgéo do inverno em bela prima-
vera e parecia-me que, pela primeira vez na minha vida, concebia a
beleza do Universo. O encanto dos céus, do ar, da verdura e dos
raios do Sol penetrava-me, com uma nova significacdo. Estendia os
bracos a tudo com o desejo de compreender tudo e unificar-me
com a Natureza. Sentia-me que em minha alma entrava uma vida
nova, que do tumulo surgia a esperanga que eu supunha enterrada
para sempre, e com uma alegria exaltada dizia a mim mesma: “E
bom viver!” E a Deus agradecia esse dom abengoado. No entanto,
nada se havia mudado no meio em que eu vivia; apenas um raio de
Sol atravessara as nuvens amontoadas ao redor de mim e, na pe-
quena abertura que ele fizera, lia que a vida ndo era uma coisa sem
valor pelo fato de haver nela cuidados e dissabores.

A partir desse momento, fiz rapidos progressos no restabele-
cimento da minha saude. Com a minha forca fisica aumentada
pouco a pouco, pude encarar seriamente a vida e, a0 mesmo tempo,
lancar os olhos ao passado, sem descrer do futuro. Foi entdo que
compreendi o verdadeiro fim do Espiritismo. Por estranho que isso
pareca, apesar de todas as minhas experiéncias, nunca tinha aceita-
do a teoria espirita como uma explicacdo e conclusao indiscutiveis.
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Nem um sé membro do nosso pequeno grupo deixava de conside-
rar-se espirita, s eu ndo me julgava tal. Talvez o fosse no intimo,
mas a diferenca entre os ensinos que recebera na minha juventude e
0s da nova doutrina era muito grande para poderem conciliar-se.

As opinides de alguns espiritas confessos intimidavam-me.
Um dia, conversando com um mui conhecido adepto da causa,
falamos da vida e da obra do Cristo. Com infindo desgosto para
mim, ele duvidou mesmo da existéncia do “Filho do homem”. Era
um mito, uma idéia e ndo uma individualidade. A existéncia de
uma Divindade também era impugnéavel, Deus era um espantalho
para se impor aos fracos ou um engodo dos egoistas que se empe-
nhavam em servi-lo com receio das conseqiéncias ou com vistas
na conquista da salvacdo. Tudo isso me parecia terrivel.”> A minha
consciéncia protestava revoltada e ndo podia aceitar tais idéias. Eu
lia a minha Biblia com mais atencdo que nunca, tentando conciliar
seus ensinos com os dos Espiritos. Muitas vezes ai se me depara-
vam palavras de consolo e luz, e a elas apegava-me apaixonada-
mente, como a uma chave desses mistérios. Depois, recaia no meu
abismo de desespero, sem ver um meio de dai sair. Parecia que eu
me havia tornado ser duplo, um agarrado as velhas doutrinas e
defendendo-as em cada um de seus pontos; o outro assaltando,
sitiando e destruindo todas as resisténcias, para depois deixar-me
fraca e desanimada sob o golpe dessas lutas intestinas.

Ninguém se apresentava para me ajudar ou aconselhar. Aque-
les a quem eu me dirigia nem mesmo queriam discutir a questdo e
declaravam que o Espiritismo era uma obra diabdlica. Outros, 0s
agnosticos, como eles se chamavam, se bem que eu ndo compreen-
desse claramente a significacdo dessa palavra, tratavam dessas
questdes com calma filoséfica e aconselhavam a ndo me atormen-

® E o era realmente, pois que isto ndo é 0 que ensina o Espiritismo.

(N. E.)
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tar com esses estudos, ou buscar s6 0 que me podia tornar feliz,
sem me importar com o resto. “O que existe, é”, diziam eles; nem
as minhas crencas nem as minhas ddvidas podiam fazer mudanca
alguma na face do mundo. Voltava, pois, as minhas lutas interiores,
mas ndo podia aderir a idéia de que as manifestacdes proviessem
do diabo. O carater das comunicacdes de John Harrison ou da terna
Felicia Owen eram a prova absoluta do contrario. Os escritos sen-
tenciosamente religiosos de John Harrison comoviam-me tanto
quanto os sermdes do nosso velho pastor, e suas palavras finais
eram sempre acolhidas com um suspiro de alivio. Certamente, John
Harrison ndo era mais Satanas que 0 nosso velho pastor protestan-
te.

Foi durante essas semanas de convalescenc¢a, quando o amor a
vida langava em mim novas raizes, que comecei a compreender e a
aceitar os ensinos de meus amigos espirituais. N&o sei bem como
isso se deu. Os dias de paz que passei a sombra das arvores verdes
e sob o imenso céu azul, e os raios do Sol coados por entre as
folhas, tudo concorria para clarear-me o entendimento. Ndo mais
me via assaltada por todos os lados por opinides contrarias ou por
controvérsias. Achava-me s6 com a Natureza e, unidas, combatia-
mos e avangavamos pari passu no velho terreno. Parecia-me entéo
que essas coisas, irreconcilidveis quando vistas através das lentes
coloridas das velhas doutrinas, tornavam-se puras e harmoniosas
sob a clara luz do céu.

Estudados somente em parte, esses ensinos ndo parecem ter al-
gum parentesco entre si; mas, vistos como um todo, mostram-se
estreitamente ligados e constituem uma perfeita e gloriosa verdade.
Dé-se 0 mesmo com o colorido brilhante de uma folhagem de
outono. Embora o tom verde ai contraste fortemente com o carme-
sim, essas duas cores prendem-se por inumeraveis matizes delica-
dos, como sombras de cor, e a folhagem acha-se assim perfeita-
mente harmonica.
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Do mesmo modo, quando considerava separadamente os ensi-
nos da Igreja e os dos Espiritos, ndo via sendo contrastes; e so pude
julgar da beleza e harmonia que os ligavam, formando um todo
perfeito e magnifico, quando me foi dado, gracas a uma misteriosa
intuicdo, contempla-los através de um meio mais transparente que
0s dogmas das igrejas e as opinides individuais dos professores
dessas tantas teorias de nomes terminados em “ismos”. Realmente,
muitas coisas ainda eram e continuam a ser inexplicaveis; mas
compreendi que tinha encontrado a chave de um mundo novo, tdo
maravilhoso, banhado por uma luz t&o pura e brilhante que bastava
expor as minhas dificuldades aos seus raios penetrantes para serem
imediatamente explicadas.
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XV
Os sabios tornam-se espiritas

“Realmente, ndo ha melhor conhecimento do que
0 adquirido pelo trabalho; tudo mais ndo é sendo um
conhecimento hipotético, um assunto para ser discuti-
do nas escolas, uma coisa flutuante nas nuvens, em um
turbilhdo infindavel, para que busquemos fixa-la.”

Carlyle

Quando se fez ou se imagina ter feito uma grande descoberta,
creio que 0 nosso primeiro impulso e espalhar a noticia ao redor de
nos, ndo duvidando que ela seja apaixonadamente acolhida e tdo
altamente apreciada pelo resto do mundo, como o foi por nés.

Como j& vimos, havia trés ou mais anos que muitos dos fend-
menos espiritas eram-me familiares; mesmo desde a minha infancia
eu me tinha habituado a alguns. Mas a fé nessas manifestacdes ndo
faz necessariamente “um espirita”, ainda que déem tal designacgéo
aos crentes nos seus fendmenos. Até entdo, ndo gostava de ser
chamada “espirita”, termo que me parecia improprio e sem signifi-
cacdo apropriada. Crer em certos fatos que se mostram claros a
inteligéncia mais comum nao constitui motivo para merecer-se essa
classificagdo, assim como crer-se na existéncia das estrelas e dos
planetas ndo da o direito de se ter o titulo de astrénomo. De outra
sorte, os melhores e mais sinceros espiritas que eu tenho conhecido
ndo precisavam, para firmarem sua fé, dessas manifestacdes que
sdo para outros tdo necessarias, facilitando-lhes as primeiras tenta-
tivas no descobrimento das leis que prendem o mundo espiritual ao
material.
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Conheci pessoas muito experimentadas em relacdo aos fend-
menos espiritas, pessoas que possuiam uma fé inabalavel na sua
origem espiritual e que, entretanto, eram, se ouso dizé-lo, crentes
materialistas nos fendmenos espiritas e ndo no préprio Espiritismo,
do qual nada conheciam. A respeito dessas pessoas, recordo-me de
uma entrevista que tive com duas damas que desejavam conhecer-
me. Elas estavam ambas em pais estranho e, ouvindo dizer que eu
era inglesa e espirita, visitaram-me. Depois do jantar, caiu a con-
versacao para o Espiritismo. Aos meus outros hospedes explicaram
que pouco ou quase nada sabiam dessa doutrina, que haviam sido
espiritas durante trés ou quatro anos, que tinham tido sessdes com
os melhores médiuns, sem atenderem a despesas e sem despreza-
rem a menor condi¢do para uma investigacdo minuciosa. Diziam-se
verdadeiras adivinhas na arte de descobrir médiuns e acrescenta-
ram nunca terem deixado de conferenciar com aqueles que haviam
encontrado.

Nesse ponto de vista, senti-me infinitamente reconhecida por
elas ignorarem que eu era um médium.

— Mas — disse um dos meus hdspedes — embora seja muito in-
teressante e estranho, ndo posso descobrir a necessidade desse
estudo. Como pode tornar alguém feliz o conhecimento de que seus
caros amigos ndo tém no outro mundo melhor ocupacdo que a de
fazer dancar as mesas, falar pela boca do médium, um mau inglés,
Ou aparecer como caricaturas nas sessdes de materializacdo? O
espiritualismo do Cristo parece-me muito mais belo, e satisfaz a
todas as necessidades dos que nele créem.

— Oh! sim — respondeu a outra —, mas rejeitamos tudo isso; néo
acreditamos na existéncia do Cristo; desejamos alguma coisa mais
real e tangivel do que essas velhas lendas. Certamente o Cristo era
muito bom e, para os tempos antigos, seus ensinos foram suficien-
tes; mas a nossa época precisa de coisa melhor.
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O materialismo dessas senhoras espiritas parecia-me extrema-
mente desanimador. Para elas, “Espiritismo” queria dizer “fenéme-
no”, e mais nada. Sua profissdo de fé era uma escusa muito como-
da para dispensa-las dos deveres religiosos, que sentiam pesados, e
dava-lhes a faculdade de freqiientarem as sessdes para as quais
somente os espiritas eram convocados. Mas, fora disso, esse termo
ndo tinha para elas significacdo alguma. Entre essas “esclarecidas
adeptas” do Espiritismo e eu s6 havia pouca ou nenhuma simpatia.
Seguimos caminhos diferentes, e s6 raramente poderemos encon-
trar-nos. Elas talvez ainda estejam a procura de bons médiuns,
coisa que ndo € muito facil de encontrar no pais em que habitam.

Eu ndo tinha idéia alguma de poderem existir essas diferencas
de opinides entre 0s adeptos de uma mesma causa, e essa descober-
ta tornou-me perplexa. Desejava proclamar ao mundo inteiro a
verdade dos fatos. Nunca me tinha vindo o pensamento de que o
mundo a recebesse com menor contentamento do que eu. Julgava
que me bastaria falar dessa descoberta para comunicar aos ouvintes
a minha satisfacdo. No entanto, as minhas declaragdes foram ge-
ralmente recebidas com incredulidade. Escutavam-me cortesmente,
nas recusavam-se a crer-me, na falta de uma demonstracédo eviden-
te. Tentei da-la e fiz uma nova descoberta que pareceu vir destruir
0s meus belos planos de regeneracdo do mundo. As manifestacdes
que se tinham sucedido durante os meus anos de experiéncias,
numerosas e mais maravilhosas umas que as outras, e iSSO sem
esforgo algum de minha parte, pareceram-me quase impossiveis de
ser obtidas espontaneamente, como eu as vira até antdo. O poder de
escrever sobre assuntos cientificos, que por tantos meses nos tinha
ocupado o tempo e a atencdo, pareceu-me completamente aniquila-
do. As perguntas que me faziam vinham respostas tdo disparatadas,
que eu por momentos sentia-me realmente irritada. A faculdade da
clarividéncia, que raras vezes me faltara em nosso pequeno circulo,
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acabou por tornar-se fraca e incerta, e 0s movimentos da mesa néo
tinham mais significagdo alguma, tdo incoerentes eles eram.

Eu estava muito mal preparada, devido a facilidade com que
havia obtido precedentemente essas manifestagdes, para suportar
com paciéncia todos esses insucessos. N&o foi, pois, sem certo
despeito que contemplei o fraco resultado da minha misséo, e
comecei a compreender a minha ignorancia das leis que regem 0s
fenbmenos. As pessoas com as quais tinha antes feito experiéncias,
seja por acaso, seja por uma boa sorte, eram particularmente aptas
para esse género de trabalho. Agora, que me achava privada do
apoio e da cooperagdo dos meus amigos, o resultado das manifes-
tacdes dependia de mim somente ou do auxilio incerto de experi-
mentadores com opinides diversas e possuindo sobre a matéria
menos conhecimentos do que eu.

Reconheci que tinhamos entdo sido bem sucedidos e que con-
seguiria idéntico resultado se se dessem as condi¢Ges de outrora.
Por isso, 0 meu trabalho era penoso e muito comentado. Eu deseja-
va converter o mundo, € o0 mundo ndo queria ser convertido; ia
seguindo o seu caminho, sem que se pudesse impor-lhe uma con-
vicgao que ele ndo pedia.

Ao mesmo tempo, um ardor missionario apossava-se de mim,
sem me deixar repouso. Imaginava, combinava planos para fazer
conhecer e propagar a realidade do mundo espiritual e os meios de
nos comunicarmos com os seus habitantes; tudo, porém, foi inutil,
seja porque 0 mundo nada desejava saber, seja porque eu ndo tinha
0 poder de produzir fendmenos que o satisfizessem. Nunca me veio
a idéia de que alguém pudesse duvidar do que eu contava acerca
desses variados fendmenos; por isso, desagradava-me muito que
essa duvida se traisse em significativo franzir de sobrancelhas ou
num movimento de ombros, quando a delicadeza dos ouvintes
poupava-me 0S Seus comentarios.
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Expus as dificuldades aos meus amigos espirituais, pedindo-
Ihes conselhos, e eles disseram que eu tivesse paciéncia, ndo bus-
casse instruir os outros antes de eu propria 0 ser, nem tentasse
reformar o mundo ou reerguer a Igreja, mas, simplesmente, que
executasse do melhor modo o trabalho que estivesse ao meu alcan-
ce.

Buscando seguir esses conselhos, tornava-se-me, muitas vezes,
dificil saber como devia proceder quando me encontrava entre
pessoas que tinham o maior interesse pela causa espirita. Parecia
que ndo devia recusar-lhes auxilio, mesmo no caso de duvidar da
sua profissdo de fé. Era realmente desanimadora a situacdo, e, se eu
ndo houvesse encontrado uma ou duas brilhantes excecdes, € pos-
sivel que a minha coragem sucumbisse.

Quando a minha saude ficou em grande parte restabelecida,
gracas a minha estada no sul da Francga, fui passar alguns meses em
companhia do Sr. e da Sra. F..., entdo residentes na Suécia, e a-
companhei diversos amigos a Leipzig, onde, com o amavel concur-
so do Sr. James Burns, de Londres, entrei em relagdo com o célebre
Professor Zollner. Gracgas ao interesse deste e de sua mée, a minha
estada na Alemanha foi uma das excegdes animadoras de que
acima falei.

Na véspera do meu regresso a Inglaterra, um acontecimento
acidental obrigou-me a ir com os meus companheiros de viagem a
Breslau, em vez de seguir 0 meu destino via Hamburgo. Essa mu-
danca em meus projetos ndo me era agradavel, pois vinha anular
muitos deles; mas, por dever de humanidade, ndo os podia abando-
nar nas circunstancias que se tinham dado.

Quando chegou ao conhecimento do Professor Zollner essa
mudanca de itinerario, ele fez a seguinte observacao:

— Tenho em Breslau um amigo, o meu melhor amigo de infan-
cia, e até hoje as nossas opinides ndo variaram sobre qualquer
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outro assunto. Infelizmente, ele nunca pdde tolerar as minhas idéias
sobre o Espiritismo, e essa huvem, levantada entre nés, destruiu em
grande parte a nossa longa amizade. Sofro muito com isso, mas nao
posso renunciar a minha fé espirita para satisfazer mesmo ao meu
melhor amigo. O que espero é que um dia ele seja mais indulgente
com as minhas idéias. Se pudésseis fazer dele um espirita, prestar-
me-ieis 0 maior dos servicos; nada ha no mundo que eu deseje
tanto.

— Bem - respondi em tom de gracejo —, por dedicacdo a vos,
farei dele um espirita. Como se chama esse amigo?

— Dr. Friese — respondeu Zo6llner, quando o trem comecava a
mover-se.

A viagem era longa e a noite estava fria. Em consequéncia da
repentina mudanca de plano, a minha bagagem tinha tomado outra
direcdo, e ndo levei comigo sendo uma parte insignificante das
minhas roupas; assim, cheguei a Breslau adoentada e fui forcada a
guardar o leito por alguns dias. Uma manhd, sem ser anunciado,
um cavalheiro entrou em meus aposentos. Somente pude ouvir a
palavra “doutor”, pronunciada pela criada que Ihe abriu a porta;
portanto, conclui naturalmente que ele era algum médico prevenido
pelos meus companheiros de viagem, e passei a descrever-lhe
todos os meus sofrimentos.

— Mas, cara senhora, estais enganada; chamo-me Friese.
— Nao sois médico?
— Uso do titulo de doutor, mas ndo sou médico. Vinha visitar-

vos em atencdo a recomendacgdo do meu velho amigo, o Professor
Zollner, de Leipzig, de quem acabo de receber uma carta.

Realmente, isso foi para mim uma surpresa desagradavel. Eu
nédo sabia o que havia de fazer ou dizer; minha face estava ardente
e sO desejava ocultar-me sob os lencois para chorar. Ele viu 0 meu
embaraco, porque comegou a censurar o servigco do hotel, que
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julgava mal feito e muito incompleto. Eu disse-lhe que pouco sabia
a tal respeito, porém que, realmente, ninguém se havia importado
comigo desde a minha chegada. Meus amigos diariamente pergun-
tavam-me como eu me achava, se necessitava de alguma coisa, e
mais nada. Como ndo parecia desejar mais que ficar tranquila,
submetiam-se perfeitamente a esse desejo.

Imagino que a linguagem do Dr. Friese foi muito enérgica, ndo
podendo eu repetir 0s termos que empregou, porque ndo conhego o
alemao; o efeito, porém, foi maravilhoso.

Nas horas que se seguiram, ndo mais houve para comigo a me-
nor falta de atencdo. Depois, o doutor voltou ao meu quarto em
companhia de um médico e da dona do hotel. Discutiram a possibi-
lidade do meu transporte para a residéncia do Dr. Friese; mas, a
dona do hotel protestou, declarando que dai em diante ndo mais
haveria falta de cuidado para comigo, da parte do pessoal do hotel.
Supusera que a outra dama, que chegara comigo, tinha feito tudo o
que era necessario; de outro modo, eu nao teria ficado esquecida.

Na minha opinido faziam bastante ruido por muito pouca coi-
sa, e pedi-lhes que se ndo amofinassem tanto por minha causa.
Enfim, terminou a questdo. Decidi-me a permanecer em Breslau,
até que estivesse nas condicGes de regressar a Inglaterra. Meus
companheiros estavam desejosos de prosseguir em sua viagem e
partiram na manha seguinte.

Tendo o Dr. Friese e a sua irma insistido para que eu fosse ha-
bitar na casa deles até o meu completo restabelecimento, deliberei
atendé-los. O inverno foi longo e chuvoso, e ndo pude facilmente
libertar-me do resfriado que contraira, pelo que a minha estada em
Breslau prolongou-se muito.

O Dr. Friese era um dos homens mais metddicos que eu havia
conhecido até entdo; por isso, desde que decidi voltar a Inglaterra
somente depois do inverno, ele organizou um plano para as minhas
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ocupacoes e estudos diarios. Devo dizer também que o Dr. Friese
era pintor consumado e musico entusiasta, mas acima de tudo era
um professor. N&o creio que, em circunstancia alguma, ele pudesse
reprimir a sua inclinacdo para dar instrucdo aos jovens que lhe
eram confiados. Declarou logo que era necessario corrigir os defei-
tos da minha educacéo, e ele préprio ocupou-se disso por meio de
regulamentos severos, aos quais eu devia obedecer humildemente.
E ndo so estabelecia as regras, mas também queria que elas fossem
seguidas pontualmente; ndo havia meio de escapar, e ninguém
pensava nisso. Sua vida era regulada como um relégio, assim como
as de todas as pessoas de sua casa. Eis as regras que me impés:

e As 7:30 - levantar-me, tomar banho e fazer a minha toilette,
ajudada por uma criada;

+ As 8:00 — almocar;
» De 9:00 as 11:00 — desenhar ou pintar;

* De 11:00 as 12:30 — passear a pé ou em treno; geralmente
ele acompanhava-me neste ultimo exercicio e empurrava o
meu treno;

» De 12:30 as 13:00 — descanso;
» De 13:00 as 14:00 - jantar;
» De 14:00 as 16:00 — desenhar ou pintar;

» De 16:00 as 17:00 — passeio, se o tempo fosse bom; do con-
trario, fazer a minha correspondéncia;

e De 17:00 as 18:30 — tomar cha ou fazer curtas leituras em
alemao;

» De 18:30 as 22:00 — ir ao concerto ou espetaculo, se hou-
vesse, ou conversar acerca do Espiritismo;

e As 22:30 — tomar leite com sanduiche;

« As 23:00 - recolher-me ao leito, sem escusa alguma para
continuar de pé.
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Os dias passavam-se desse modo e, além de nada conseguir,
revoltava-me contra essa monotonia. Enfim, uma semana de chuva
e neve incessantes antepds-se aos NOssos passeios cotidianos, e um
intervalo de tempo, em que ndo havia 6peras nem concertos, liber-
tou-me do que comecava a ser um purgatério para mim. O doutor
parecia decidido a cultivar o meu gosto musical, apesar de ter eu
objetado que ndo se podia cultivar o que ndo existia. Nenhuma
escusa foi aceita e tive de ir ao concerto ou a Gpera. A dpera eu ia
com satisfacdo, mas 0s concertos musicais s6 0s acompanhava com
disfargada ma-vontade.

Nas noites de abstinéncia musical, passdvamos o tempo na dis-
cussdo do Espiritismo e a tentar experiéncias, que eram admira-
velmente felizes quando estdvamos a s6s ou em companhia de um
ou dois amigos.

O Dr. Friese interessava-se muito pela escrita automatica e,
apesar da sua paixao pela musica, acedeu enfim ao meu pedido de
passar algumas noites a escrever, em vez de ir aos concertos musi-
cais.
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XV
Conversoes e mais conversoes

“A ignorancia humana, porém, e 0s prejuizos terdo
de desaparecer, e entdo a ciéncia e a religido combina-
rdo seus raios em magnifico arco-iris de luz, prendendo
0S Céus a terra, e a terra aos céus.”

Prof. Hitchcock

N&o h& necessidade de contar aqui as longas discussdes que ti-
vemos acerca do Espiritismo, nem as numerosas questdes apresen-
tadas aos Espiritos, e que, na maioria dos casos, foram resolvidas
por Stafford. Pouco importava que elas fossem enunciadas em
alemdo ou em inglés, as respostas escritas pela minha méo eram
igualmente concisas, ldgicas e exatas. Parecia estar ali empenhada
uma luta intelectual entre o Dr. Friese e Stafford. Recordo-me de
que uma noite, tendo a discussdo durado ja algumas horas, o togue
do relogio indicando meia-noite, veio de subito anunciar ao doutor
que ele se havia esquecido da sua exatiddo habitual e que nem
mesmo se lembrara de comer o seu sanduiche e mandar-me para 0s
meus aposentos.

Essa ocorréncia extraordinaria fez-lhe mal, e ele declarou:
— Isto nunca mais deve acontecer.

Nos dias seguintes achei-o pensativo, muito distraido, deixan-
do passar um mau desenho que eu tinha feito, sem corrigi-lo nem
critica-lo com severidade, como era seu costume invariavel.

Na noite imediata, percebendo eu que ele passeava ao longo do
seu quarto, perguntei-lhe se estava enfermo, ao que respondeu:

— Sinto-me bem, mas estou muito preocupado.
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Comecei também a sentir-me preocupada e perguntei a mim
mesma como poderia ir em seu auxilio. Ele, porém, recusou-se a
interrogar outra vez os Espiritos e mesmo a discutir o assunto
comigo. Isso me fez recear que ele se tivesse desgostado desse
estudo, e assustei-me pensando na promessa que, um tanto por
brincadeira, eu havia feito ao Professor Z6llner. Ndo s6 nao podia
cumprir a minha promessa, mas também tinha, sem duvida, apro-
fundado o abismo que separava os dois amigos, em vez de fazé-lo
desaparecer.

Estavamos no terceiro dia desse estranho siléncio, que se me
tornava quase intolerdvel, quando o doutor disse-me que fizesse
sozinha 0s meus estudos, pois que ele era forcado a demorar-se por
muitas horas na Universidade, aonde ia fazer uma conferéncia.

Eram dez horas quando voltou e convidou-me a ficar por al-
guns minutos no saldo. Fui logo ai surpreendida por esse convite:

— Sabeis 0 que acabo de fazer? — perguntou-me ele, logo que
entrei no salo.

— Néo.

— Nem podeis adivinha-lo?

— Néo.

E comecei a assustar-me com o que podia ter acontecido.

— Vou dizé-lo. Declarei publicamente esta noite que sou espiri-
ta, e apresentei a minha demissao de professor da Universidade.

O meu assombro era grande para que me fosse permitido fazer
observacdes a respeito, e senti-me penalizada por sua causa. E
certo que havia feito o possivel para convencé-lo da verdade dos
ensinos espiritas, mas nunca me viera a idéia de poder esse fato ter
semelhante consequliéncia; por isso, apesar da minha satisfacao,
experimentei algum pesar pelo sacrificio consumado.
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— Mas tinheis necessidade de dar a vossa demissdo? — pergun-
tei-lhe.

— Sim. No exercicio do meu cargo, eu era obrigado a sustentar
0s ensinos da Igreja e a punir as heresias e 0s erros que ai se apre-
sentassem. Como espirita ndo poderia assim proceder; era portanto
um dever de honestidade apresentar a minha renuncia.

— Que necessidade, porém, havia de vos declarardes publica-
mente espirita?

Senti-me envergonhada da minha pergunta, e fiquei ainda mais
quando ele replicou com severidade:

— Podeis ainda perguntar-me se isso era necessario: Que farieis
no meu caso?

Eu sabia que procederia do mesmo modo, ou, se fosse preciso,
teria feito ainda mais. Ndo havia sacrificio que ndo aceitasse por
amor da causa espirita, porém ndo pude deixar de deplorar o que o
doutor fizera, conquanto esperasse que o conhecimento da verdade
0 indenizasse amplamente.

O meu primeiro trabalho na manha seguinte foi escrever ao
Professor Zo6llner, remetendo-lhe juntamente um jornal que conti-
nha a surpreendente noticia da demissdo do Dr. Friese e os comen-
tarios da imprensa... nada lisonjeiros, devemos confessa-lo. A
resposta foi a chegada do proprio professor, que tomara o primeiro
trem para Breslau.

O encontro dos dois amigos foi comovente. Tanto um como
outro ja ndo eram jovens, embora o Dr. Friese fosse mais idoso;
mas, na alegria do seu encontro e reconciliacdo, eles pareciam duas
criangas. Estavam tdo dominados por seus novos e comuns interes-
ses que me faziam lembrar perfeitamente a época em que recebi a
luz e em que sonhava levar a boa-nova a todos 0s meus irmdos em
humanidade. E, como eu o fizera entdo, eles comecaram a fantasiar
castelos. lam escrever livros e fazer conferéncias. Seus nomes e
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sua reputacao dariam-lhes acesso no seio de todas as classes, e essa
boa-nova havia de ser aceita com entusiasmo, porque era levada
por eles. Ouvi-0s expor seus ardentes projetos e senti-me reanima-
da em minhas esperancas. Eu ndo havia conseguido fazer-me escu-
tar, porque era uma nulidade; com eles, porém, o caso seria diver-
so. Eram sabios de reputacdo firmada, cuja palavra seria escutada
com atencdo e respeito, cujas opinides seriam adotadas, porque
eram conhecidos como investigadores conscienciosos, ndo afir-
mando sendo o0 que podiam demonstrar. Eram homens cujos livros
seriam aceitos como altamente educadores em todos os seus pon-
tos, homens cujas conclusbes seriam recebidas como definitivas;
em suma, eram autoridades que ninguém se arriscava a discutir ou
por em duvida.

Esses poucos dias em que passaram juntos foram certamente
muito felizes para os dois amigos; foram um 04&sis de repouso antes
de irem de novo afrontar a tormenta. Ndo estou certa se depois
disso eles ainda se encontraram na Terra, mas afianco que 0s seus
interesses nunca mais se separaram.

Como eu, viram que o mundo era recalcitrante aos novos ensi-
nos, e que mesmo 0s “seus nomes” ndo bastavam para convencé-lo
que tdo boa-vontade a favor da Humanidade era desinteressada.
Ambos foram infatigaveis em seus esforcos e, até o fim, persevera-
ram na causa pela qual tudo haviam sacrificado. Algum dia as
Universidades de Leipzig e Breslau orgulhar-se-d0 com 0s nomes
desses homens, guerrilheiros que se afastaram do seu seio para
poderem defender uma causa desprezada, sacrificando e sofrendo
tudo para obedecerem a esse mesmo espirito que animava os pri-
meiros cristdos, e que os tornou fiéis até a morte.

Na Inglaterra, onde a liberdade de pensar é ndo sé tolerada,
mas ainda encorajada em todas as classes, dificilmente se pode
compreender a posicdo desses homens que, no pais de Lutero,
precisavam retirar-se da Igreja para defenderem as suas opinides.
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Se eles se tivessem tornado ateus ou materialistas, ninguém os
teria molestado; mas apresentar idéias diversas das do clero acerca
dos meios de salvacdo era um motivo para cair-se em plena des-
consideracdo. Quanto a publicacdo dessas doutrinas, isso constituia
uma ofensa odiosa, merecedora dos maiores castigos. Compreendo
que, lutando pelo Espiritismo e buscando ensinar suas grandes
verdades, esses homens percebessem muito depressa que haviam
empreendido uma tarefa ingrata. Ficaram velhos antes do tempo e
suas vidas foram abreviadas.

Foi com desgosto que eu soube, alguns anos mais tarde, que o
Professor Zollner tinha conquistado a cruz do martirio e partido
para o pais das sombras. Para ele, a partida foi uma felicidade, mas
ndo aconteceu 0 mesmo a muitos dos seus concidaddos e compa-
nheiros de trabalho, pois perderam nele um valioso apoio. Entre-
tanto, embora ndo mais esteja aqui, seus trabalhos ficaram e seréo
mais tarde considerados pelo seu justo valor quando viver em seu
pais uma geracdo de homens mais adiantados.

Na ocasido a que me refiro, os dois amigos saborearam a reno-
vacao do seu afeto e, felizes por gozarem as doguras presentes, nao
se preocupavam com o que o futuro lhes traria.

Durante a visita do Professor Zéllner, a morada do Dr. Friese
foi invadida por muitissimas pessoas, que vinham com ansiedade
informar-se dos Gltimos acontecimentos. Como um reldmpago, a
noticia havia sido propalada entre os estudantes, e as histérias mais
extraordinarias estavam em circulagdo. Muitos imaginavam que o
doutor tinha um batalhdo de Espiritos a sua disposi¢do para fazer
milagres e escamoteacdes, curar enfermos e dar informagdes sobre
amigos desaparecidos ou qualquer outra coisa.

— Que devo dizer a todas essas pessoas? — perguntava ele um
dia —. Elas parecem ignorar que o Espiritismo ndo é sinébnimo de
feiticaria ou de magia negra.
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Era, com efeito, dificil satisfazer a todas as perguntas, e eu ndo
0 podia auxiliar, porque a minha ignorancia da lingua alema era
uma verdadeira barreira. Nos primeiros dias, esse fato pareceu
mesmo diminuir a minha utilidade, porém o doutor notou mais
tarde que era melhor assim... Eu teria morrido de fadiga, se me
fosse preciso responder a todas as perguntas dos estranhos que se
acotovelavam no saldo.

Havia entre os amigos intimos do doutor um cavalheiro ao
qual chamarei Sr. X..., e que gozava da reputacdo de ser o0 homem
mais vigoroso da Silésia. Ostensivamente se orgulhava disso e
gastava a maior parte do seu tempo em exercicios de atleta, gaban-
do-se de suas facanhas diante do doutor, que o escutava sempre
com bom humor.

— Por mais forte que sejais — disse-lhe o doutor um dia —, ndo
creio que possais conter a mesa, quando Walter desejar levanta-la.

— Estais falando com seriedade? Pois bem, caro senhor, se
Walter néo se opuser, farei a vossa vontade. Desejo muito encon-
trar um Espirito ou um homem a gquem ndo possa superar; € uma
questéo de forca.

— Quereis fazer a experiéncia? — perguntou-me o doutor — N&o
seria mau abater um pouco a vaidade deste rapaz.

Né&o fiz objecdo e assentei-me no extremo de uma mesa oval,
esperando 0 que pudesse acontecer. Com grande surpresa minha, o
Sr. X... tirou o seu jaleco, soltou seus suspensorios, tomou posi¢ao
e agarrou a mesa inofensiva, como se ela fosse algum animal
indisciplinado que devesse ser subjugado pela forca.

Vendo que a mesa ndo fazia tentativa alguma para mover-se,
julguei inuteis todos esses preparativos e ndo deixei de olhar com
curiosidade para o Sr. X... ele apoiava suas maos sobre a mesa,
como se quisesse incrusta-la no soalho. Os musculos de seus bra-
COs enrijavam-se em sua mais extrema tensdo, e gotas de suor
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corriam-lhe pela fronte; suas veias estavam ingurgitadas, parecen-
do que empregava todo o0 seu vigor... e a mesa ndo se movia. De
tempos a tempos ele suspendia a sua obra para enxugar o rosto.
Entdo a mesa dava pequenos saltos rapidos que forcavam o Sr. X...
a retomar imediatamente o seu posto. Redobrava portanto de esfor-
¢os, depois de haver saltado sobre a mesa como um gato sobre o
rato que Ihe ia escapando.

Durou isso cerca de meia hora; a excecdo dos pequenos sinais
de vida ja mencionados, a mesa conservou-se impassivel. Ao expi-
rar esse prazo, o Sr. X... ergueu-se e, enxugando o0 rosto e 0 pesco-
GO, observou que os Espiritos s6 queriam brincar.

Eu estava desapontada e julguei, pela expressédo do doutor, que
ele também experimentava algum desgosto.

Nesse momento, a mesa comegou a mover-se e balangar-se le-
vemente; vendo isso, o Sr. X... tentou um novo atague, mas nao
conseguiu deter os movimentos da mesa, pois que eles continuaram
com perfeita regularidade, ndo se afastando nem mesmo uma pole-
gada para a direita ou para a esquerda, apesar de toda a forca em-
pregada pelo Sr. X... Ele fazia tudo o que podia, agarrava-se & mesa
como se dependesse disso a salvagdo da sua vida, deitava-se sobre
ela, deixando-se embalar. O espetaculo desse Hércules lutando
com uma mesa era tdo profundamente comico que me fazia estafar
de riso. Afinal, zangou-se.

— E uma verdadeira armadilha! — bradou ele encolerizado — is-
to ndo é decente!

— De que armadilha falais? Que ndo é decente? — perguntou-
Ihe o doutor.

— Foi apenas uma peca que Walter me pregou. Ele cansou-me
antes de comecar a luta e isso ndo é uma prova de forca. Acreditais,
sem davida, que fui batido — acrescentou ele com um ar desconfia-
do —, porém eu protesto contra esse modo de combater. Se Walter
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quiser seguir as boas regras, garanto que prenderei a mesa apesar
da sua vontade; contudo, ndo quero mais operar nestas condicoes.

A sua indignacgéo tinha um cunho téo burlesco que muito difi-
cilmente podiamos conter o riso e a pilhéria.

O Sr. X... abracou o Espiritismo, ndo pelos ensinos que tivesse
recebido, nem porque se interessasse pelo conhecimento da exis-
téncia de outra vida, mas sim por ter encontrado uma mesa que lhe
pregou uma peca, fazendo que ele esgotasse as suas forcas antes de
comegar a luta em que foi vencido.

Esse fato impressionou-me muitas vezes; é admiravel a diver-
sidade das manifestacGes que sdo necessarias para produzirem forte
impressdo em temperamentos diferentes. Algumas pessoas nao
achardo digno de atengdo o “fato” de todas as cadeiras e mesas de
uma casa agitarem-se por si mesmas; outras verdo, com a maior
indiferenca, passar diante de seus olhos todas as formas materiali-
zadas que se possam produzir; e outras, ainda, contemplardo com
desprezo todas as escritas inspiradas por Espiritos.

O homem que é indiferente aos mais belos pensamentos ex-
pressos por nossos amigos espirituais poderd ficar angustiado ou
cheio de respeito, quando uma mesa, movendo-se, quase lhe partir
um braco ou atira-lo para um canto. Outro, sem fé alguma, crera,
quando lhe digam que a Lua é um enorme queijo, se, a seu pedido,
atarem-se nés em um anel de barbante, sem que ai se verifique
qualquer vestigio de descontinuidade. Ndo quero dizer com isso
que todas essas pessoas se tornem espiritas na verdadeira acepcao
da palavra. Crer na realidade dos fenbmenos espiritas ndo é o
mesmo que ser espirita.

O Dr. Friese, depois de entrevistado por seus amigos, entre-
gou-se ao trabalho e comecou a escrever a sua primeira obra sobre
0 Espiritismo. Esse livro foi editado em Leipzig com o titulo Jen-
seits des Grabes. Pouco depois publicou outra obra mais volumosa:
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Stimmen aus dem Reich der Geister, que devia principalmente sua
origem as comunicac@es de Stafford e de Walter.

Foi com verdadeiro desgosto que nos separamos para seguir
rumos diversos. Ele continuou seus estudos sobre esse assunto
absorvente e publicou outros livros, enquanto eu voltava a Inglater-
ra, buscando, se fosse possivel, emprego para 0 meu lapis. Durante
esses meses de trabalho sob a direcdo do doutor, tinha feito grandes
progressos na arte do desenho, pelo menos como eu pensava, ima-
ginando ter encontrado uma ocupagéo lucrativa. Devo, entretanto,
confessar que os outros ndo foram da minha opinido, pois os esho-
cos de que mais me orgulhava sé despertaram esta observacao:
“Suponho que este desenho é para ver-se de longe”, observacao
feita por um amigo cuja critica eu havia solicitado.

A principio senti-me extremamente desanimada e prestes a
perder toda a esperanca de vir a ser uma artista, ndo considerando
mais 0 meu lapis sendo como um passatempo agradavel; depois,
porém, outro trabalho foi-me imposto. O espirito missionario de
novo se apossou de mim e, como nas minhas relagGes havia muitas
pessoas desejosas de fazerem progredir a causa, achei no seu seio
amparo e bons conselhos.
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XVI
Novas manifestacoes

“H& um mistério em todas as coisas e em todos
0S seres: nas estrelas e nos &tomos, no oceano e na
gota d’&gua, na arvore e na flor, no animal e no
verme, no homem e no anjo, na Biblia e em Deus.
N&o existe um mundo em que ndo haja mistério.”

Dr. Davies

Formei um grupo de doze a quinze pessoas, entre as quais es-
tavam meus velhos amigos, o Sr. e a Sra. F..., e dois outros compa-
nheiros das nossas primeiras experiéncias. Para comodidade dessas
diferentes pessoas, que habitavam nos quarteirdes afastados da
cidade, decidiu-se que as reunides se efetuariam no meu estudio de
pintura, por ser para todos de acesso mais facil. As reunides devi-
am efetuar-se duas vezes por semana.

Tinhamos muito desejo de cultivar a arte de tirar retratos dos
Espiritos, atividade em que eu estava entdo mais habil, esperando
fazer, em condicdes favoraveis, esboc¢os coloridos. Foi o que tentei
com éxito por uma ou duas vezes; mas a minha faculdade de ver
distintamente os Espiritos, como seria de desejar nesse trabalho,
era muito intermitente e deu lugar a freqiientes decepgdes. E certo
que, apesar de tudo, obtivemos retratos que foram invariavelmente
reconhecidos. Muitos deles foram logo fotografados, mas os origi-
nais eram conservados pelos amigos, que os haviam reclamado
como retratos de seus parentes falecidos. Muitas vezes lamentei ter
dado alguns antes de manda-los fotografar; em suma, ndo conser-
vei sendo 0s raros originais que ndo foram reclamados. Quase
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todos esses retratos dispersaram-se pelas diferentes partes do mun-
do.

Fizemos também a experiéncia de ler cartas fechadas e lacra-
das, sendo a primeira muito bem sucedida. Eu podia ver distinta-
mente a escrita da carta, mas tinha de atender as dobras do papel,
pois exigiam que eu colocasse a carta em diversas posi¢des para
poder seguir o trago das linhas.

A carta estava encerrada dentro de sete envelopes lacrados, uns
dentro dos outros, e escrita em lingua para mim desconhecida, de
modo que me foi preciso ir soletrando em voz alta palavra por
palavra, a fim de que um dos companheiros pudesse escrevé-la sob
0 meu ditado.

Em outra ocasido, deram-me para ler uma carta, mas ndo pude
proceder a leitura, apesar de tentar isso por diversas vezes. Afinal,
retomando a carta, reconheci que o seu conteddo me era claramente
visivel, mas estava escrito em uma lingua estrangeira, em sueco, e
fui obrigada a copia-la palavra por palavra sem compreender-lhe a
significacéo.

No principio, eu esperava com ansiedade a abertura das cartas
para certificar-me de haver realmente visto a escrita em questéo;
mas, Como eu nunca me enganava, acabei por nada mais recear:
sabia ter lido através do envelope lacrado.

Essa faculdade também era variavel. De duas cartas que me
davam para ler, a primeira apresentava-se clara e distinta como se
acabasse de ser tracada sob a minha vista, ao passo que a segunda
ficava-me inteiramente impenetravel. Uma ou duas vezes guardei
essas cartas comigo, a fim de ver se de um momento para outro
podia decifrar-lhes o conteido oculto. Em certos casos, igualmente,
depois de as haver guardado comigo por algum tempo, eu conse-
guia ver através do envelope e 1é-las, ainda que com dificuldade,
precisando muitas vezes adivinhar as palavras. O papel parecia-me
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quase sempre nebuloso e as vezes totalmente negro, tornando-se-
me impossivel distinguir as palavras.

E uma coisa incompreensivel a aversdo particular que eu vota-
va a essas cartas, aversao que muitas vezes tocava as raias do hor-
ror. Detestava o0 seu contato e depois disso experimentava um
desejo instintivo de lavar as méos. Foi em vao que tentei combater
esse sentimento, que diminuia freqlientemente a forca da minha
faculdade.

Todo o constrangimento era prejudicial ao seu exercicio. Mui-
tas vezes eu dizia a mim mesma: “Quero ler a carta a fim de cha-
mar este homem para a nossa causa”, nao pelo fato de simpatizar
pessoalmente com o seu autor, mas sim porque a sua posic¢ao social
e influéncia faziam dele um adepto desejavel, ou porque o seu
cepticismo obstinado excitava em mim um sentimento de antago-
nismo. Desejava mostrar que tinha razdo nas minhas assercdes e
que o fato podia dar-se. Recordo-me entretanto de que, em tais
condicBes, nunca fui bem sucedida. Qutras vezes, cartas escritas
por estranhos, que eu nunca havia visto, eram para mim claras
como cristal.

Apesar de o exercicio dessa faculdade despertar um grande in-
teresse em nosso grupo, entre nés ela originou muitos desgostos,
devido aos comentérios dos inimigos do Espiritismo, que ndo
hesitaram em atribuir tudo a um embuste. Posto que a nossa inten-
cdo fosse guardar segredo sobre essas coisas, vimos em breve que
isso era muito dificil. Constantemente se apresentavam pessoas,
valendo-se do seu parentesco com algum de nos, a fim de obter
ingresso em nossas sessdes. E certo que desde esses dias comegou
a amizade de pessoas a quem voto muita estima; mas, naturalmen-
te, também me lembro perfeitamente daqueles que ndo foram meus
amigos. Pelo menos ndo os considerei como tais até que Stafford
me tivesse dito que os inimigos nos eram mais Uteis que 0s amigos,
porque descobrem e proclamam as nossas faltas, ao mesmo tempo
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em que ignoram ou escondem as nossas virtudes, e obrando assim
mostram-nos claramente o meio de progredirmos.

Os amigos, ao contrario, exaltam as nossas virtudes e ocultam
0S nossos defeitos.

Acredito que isso seja uma verdade, mas penso que a maioria
prefere os amigos aos inimigos, ainda que estes sejam, as vezes,
necessarios, como um remédio que deve operar a cura. Entretanto,
eu nao gostava de remédios, do mesmo modo que hoje ndo aprecio
0s meus inimigos, apesar dos sabios ensinos de Stafford. Né&o
censuro os antiespiritas, mas alegro-me quando posso levar a con-
viccdo a algum deles; censuro o homem que rejeita uma coisa por
incompreensivel, quando ndo fez pessoalmente alguma experiéncia
para conhecé-la. Para mim € arrogante e presuncoso o homem que,
sem ter experimentado ou estudado uma coisa, duvida das afirma-
cOes daqueles que consumiram tanto tempo em cuidadosas investi-
gacdes e experiéncias a seu respeito. Quanto a rejeicdo do assunto
que nos ocupa, creio que s6 o homem completamente ignorante
podera fazé-lo. Aquele que empregou um pouco do seu tempo em
fazer uma indagacdo conscienciosa, ndo ousard dizer: “Nada ha
nisso de real.” Podera encontrar coisas que lhe desagradem, outras
que lhe ndo convenham, mas em tal caso devera dizer simplesmen-
te: “N&o compreendo”.

Na época a que me refiro, de 1873 a 1880, desenvolveu-se um
interesse apaixonado pelos fendbmenos psiquicos. Havia muitos
médiuns, cujas sessdes 0s jornais publicavam, e os antiespiritas
tinham a ocasido de fazer a sua ceifa a luz do Sol. Os mais ignoran-
tes dos adversarios, 0s que apenas sabiam juntar duas frases, subi-
am a tribuna para acusarem o Espiritismo com toda a forca de que
eram capazes. Segundo o conselho de um célebre advogado a um
dos seus jovens colegas, quando as coisas pareciam-lhe desfavora-
veis, eles deviam acabrunhar os espiritas com invectivas e epitetos
de desprezo. E possivel que esses homens fossem “inimigos valio-
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so0s”, como dizia Stafford, mas é certo que eles também dificulta-
vam a obra dos médiuns.

Um dos médiuns de que mais se ocupavam esses discursadores
era a Sra. M..., jovem que eu ja conhecia havia muito tempo, nas
suas sessdes de materializacdo a que eu tinha assistido, Preceden-
temente ela ocupara os comodos que aluguei depois, e onde se
achava ainda num dos cantos o seu gabinete de materializagéo. Ela
havia interrompido as suas sessées por motivo de moléstia.

Uma noite, nenhum resultado produzindo a nossa sessao habi-
tual, provavelmente porque a atmosfera achava-se carregada de
nuvens e por causa da chuva que nos fazia pensar com tristeza na
volta as nossas residéncias, interrompemos o trabalho e esperamos
que a chuva cessasse para sairmos. Nesse tempo de espera, alguém
propbs que um de nds se conservasse sentado no gabinete da Sra.
M..., a fim de ver se algum Espirito materializado se apresentava.
N&o havendo objecdo, a proposta foi aceita, assentamo-nos em
circulo na frente do gabinete e comecamos a cantar. Cantamos tudo
0 gque nos veio a memdaria e comegavamos a julgar longa a demora,
quando um ronco sonoro, partido do outro lado das cortinas, adver-
tiu que o nosso “médium” parecia acha-la menos longa que nds.
Deixamos por isso de cantar melodias sonolentas e pedimos-lhe
que cedesse o lugar a outro menos dorminhoco. Ele veio ocupar um
lugar no circulo, e a Sra. F... consentiu em ir colocar-se atrds da
cortina. Recomegamos o canto, declarando-lhe que o nosso fim nao
era adormecé-la. Apenas haviam passado cinco minutos, quando a
Sra. F... precipitou-se para fora do gabinete, dizendo que ali se
achava alguma coisa viva e gque ela tinha medo.

Acreditamos que isso era apenas um pretexto seu para sair da-
li; entretanto, afastamos as cortinas para examinar o interior do
gabinete, onde nada foi encontrado que se assemelhasse a alguma
coisa viva ou morta, exceto uma simples cadeira de madeira.
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Persuadimos a Sra. F... a tentar uma nova experiéncia, o que
ela fez com evidente repugnancia, enquanto retomavamos 0s nos-
S0S assentos e comegdvamos um novo coro. Imediatamente a Sra.
F... atirou-se para fora do gabinete, declarando que por nada no
mundo ficaria mais um momento atras das cortinas, pois estava
certa de haver ali alguma coisa viva.

Vendo indteis os nossos esfor¢cos de persuasdo, declarei, impa-
vida, a minha intencdo de afrontar essa alguma coisa viva, tomei
assento no gabinete, vindo a Sra. F... a ocupar o meu lugar no
circulo.

Durante alguns minutos reinou na sala completo siléncio, e eu
ja comegava a supor muito viva a imaginacdo da minha amiga,
quando de subito senti alguma perturbacdo no ar do gabinete; ndo
havia ruido algum e, como as espessas cortinas ndo deixavam
passar luz, nada pude ver; mas a atmosfera que me envolvia pare-
cia agitada, como se ai voasse algum péssaro.

Nada quis confessar, mas nesse momento experimentei alguma
coisa muito semelhante ao medo e desejei correr para a luz e reu-
nir-me aos cantores; entretanto, resisti e conservei-me quieta.
Sentia-me colada a minha cadeira, temendo que alguma coisa me
tocasse e convencida de que, se isso acontecesse, daria grandes
gritos. Alternadamente, fiquei abrasada e gelada, e estava com
grande vontade de achar-me fora das cortinas. Eu sabia que me
bastava estender a mao para afasta-las, mas era vitima de indescri-
tivel sensacdo de isolamento, que parecia colocar-me a enorme
distancia dos outros. Essa sensacdo esquisita quase subjugava o
meu desejo de ser corajosa, e estava a ponto de ir precipitar-me
para fora do gabinete, quando uma méo, pousando em meu ombro,
forgou-me a retomar a cadeira da qual me levantara.

Coisa estranha! Essa pressédo, que em outras circunstancias me
abalaria muito, teve entdo o efeito de acalmar a minha febre e o
meu temor. Recordei-me de que, em uma noite de tempestade, ja
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havia muitos anos, velando com temor angustioso enquanto meus
irmaozinhos dormiam, uma mao havia do mesmo modo pousado
em meu braco, tendo a pressdo dos dedos invisiveis tal poder ma-
gico que fez desaparecer o medo.

A vibracdo do ar ndo mais foi percebida; a mao deixou o meu
ombro, e 0s assistentes, que comecavam a sentir-se fatigados de
cantar, fizeram as seguintes perguntas:

— Nada vedes junto de vés?
— Encontrastes alguma coisa viva?

— Que tempo devemos ainda conservar-nos sentados? Vamos
levantar a sessdo, ja ndo chove e podemos recolher-nos as nossas
casas.

— Entdo - disseram eles, quando apareci fora das cortinas —,
sentistes ou vistes alguma coisa curiosa?

— Nada vi; mas senti estranho movimento vibratorio, como se
algum péssaro estivesse voando ao redor de mim, e depois alguma
coisa tocou-me no ombro.

Esse acontecimento foi o objeto das nossas discussdes nos dias
seguintes e, no fim da sessdo imediata, que pareceu igualmente
terminar mais cedo que de costume, fui convidada a fazer um novo
ensaio, entrando para o gabinete, onde retomei a primitiva posigéo.

Cumpre explicar que esse gabinete tinha simplesmente uma
pequena entrada por um dos angulos da sala, entrada essa fechada
por espessas cortinas de sarja que vinham do teto até o soalho.
Durante as nossas sessOes, a sala era fracamente iluminada por um
ou dois bicos de gas, que geralmente ficavam quase apagados,
dando, porém, a claridade necessaria para cada um ver o que se
passava, fazer suas observacdes ou tomar notas. Sendo a luz fraca
para atravessar a espessura das cortinas, eu ficava em obscuridade
absoluta, enquanto os outros tinham a luz de que precisavam.
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N&o foi necessario que esperasse muito para tornar a sentir as
estranhas perturbacdes do ar ao redor de mim. Senti 0s meus cabe-
los espalharem-se sob a acdo da corrente de ar, assim como um
vento fresco soprar sobre 0 meu rosto e as minhas méos.

Veio-me depois estranha sensacdo que algumas vezes tornei a
experimentar nessas sessdes. Freglientemente vi outros descreve-
rem essa sensacdo como sendo idéntica a que produziriam teias de
aranha estendidas sobre o rosto; quanto a mim, porém, que me
analisava com curiosidade, acreditei que, de todos os poros da
minha pele, estavam arrancando fios muito finos.

Né&o tinha mais o temor da noite precedente. No comeco, tive
uma sensacgdo estranha que se assemelhava um pouco a isso, algu-
ma coisa como um sentimento do sobrenatural; depois, essa im-
pressdo dissipou-se e fiquei muito calma, porém impotente para
fazer o menor movimento ou para responder a numerosas pergun-
tas que 0s meus amigos me dirigiam. Ao mesmo tempo, experi-
mentava grande interesse em analisar as minhas sensacgdes e inter-
rogar-me acerca do que ia acontecer.

— Eis ali o rosto de um homem! — ouvi dizer.

— Meu Deus! E certo; que coisa maravilhosa!
— Podeis vé-lo?

— Sim, todos o estamos vendo. Que sera isso?

— Onde esta? — perguntei, chamada a mim mesma por todas es-
sas exclamacdes.

— E ali, atras das cortinas. Um rosto redondo, com olhos ne-
gros, bigodes e cabelos castanhos. Olhai, ele ri e faz sinais com a
cabeca. N&o podeis vé-lo?

Foi em véo que voltei os meus olhos; nada pude descobrir. Um
fraco raio de luz, passando através das cortinas, parecia indicar que
alguém as procurava manter afastadas até a altura de um homem,
da cabeca aos pés, e mais nada.
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— Meu Deus! — disseram — Quem é? Que belo rosto! Estais
vendo os seus dentes quando ele ri? Notai 0s sinais que faz com a
cabeca quando falamos.

Todas essas exclamacgdes excitavam ao extremo a minha curio-
sidade, e fiz um movimento para sair de entre as cortinas e ver a
estranha personagem. Quando me ergui, meus joelhos estavam
singularmente fracos, e a mim mesma perguntei se me achava
enferma. Avancei a cabeca pela abertura da cortina e olhei para o
centro... Que vi? O rosto de Walter fixando-me com os seus olhos
alegres.

Reconheci-o logo a luz do gas projetada em cheio sobre o seu
rosto; eram absolutamente as mesmas feigdes que eu havia visto e
desenhado, ainda que em condicdes diferentes.

— Walter! — exclamei.
Ele sorriu e fez um sinal de assentimento.

Senti-me fraca, espantada, e experimentava outra sensacao que
nédo podia compreender.

Cai sem forcas em minha cadeira.
Vieram entdo como uma avalancha as perguntas dirigidas a
Walter, as quais ele respondia por gestos bastante expressivos, que

ndo pude ver. Adivinhei, porém, que Walter estava satisfeitissimo
com o trabalho dessa noite.
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XVII
Espiritos materializados

“Vindo da regido nevoenta do grande desconhecido.”
Longfellow

O resultado conseguido nessa noite foi 0 objeto de felicitagbes
reciprocas entre os membros do nosso grupo. Grandes coisas podi-
amos esperar, se continuassemos na mesma direcdo. Quanto a mim,
S0 posso dizer que experimentei grande curiosidade e interesse
diante de tais fendmenos, como era natural. Ja em outras sessdes eu
havia visto Espiritos materializados; mas, para confessar a verdade,
nunca, como nessa noite, eu havia ficado tdo particularmente im-
pressionada. Certamente ndo duvidei da veracidade dessas mani-
festacdes, posto que em uma ou duas ocasides tivesse experimen-
tado grande dificuldade para convencer-me de que ali se achava um
Espirito e ndo a figura do médium. Esse género de manifestacao
ndo me atraia e eu receava, cultivando-a, degradar ou enfraquecer,
de algum modo, a minha faculdade.

Passou-se muito tempo antes que eu considerasse a questao
como fora proposta pelos meus amigos. Eis o que eles me diziam:
“Todas as diferentes manifestagbes tém o mesmo valor e sédo i-
gualmente dignas de ser estudadas; todo fato que possa ser indubi-
tavelmente provado é de um valor incalculavel na edificacdo da
Ciéncia; e, finalmente, esse género de fendmenos é um dos mais
desejados para se estabelecerem as grandes verdades que 0s espiri-
tas proclamam, pois prova tanto a realidade de uma outra existén-
cia, como a de um lago entre o mundo visivel e o invisivel.” Todos
esses argumentos eram-me opostos, e ainda que eu ndo compreen-
desse o0 imenso valor dessas manifestacGes em relacdo as outras,
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julguei razoavel ndo contrariar o desejo dos meus amigos e acabei
por consentir, a contragosto, na continuacdo dessas experiéncias
tdo desejadas.

Quando anteriormente eu assistira a sessdes de materializacao,
guardava a minha opinido a respeito, qualquer que ela fosse; os
outros, porém, como eu soube, ndo adotavam reservas nem hesita-
vam em fazer observagdes, que nada tinham de lisonjeiras, acerca
do médium e dos Espiritos. Chocava-me a idéia de que eu ia ficar
exposta aos mesmos comentarios.

Entdo um antigo amigo, o Sr. A..., que ja tinha feito parte do
nosso primitivo grupo, interpds-se e, para prevenir qualquer des-
gosto dessa espécie, propds que procedéssemos de modo diferente.
Escolheriamos cuidadosamente aqueles de nossos amigos que se
interessassem por esse género de manifestacBes e convida-los-
famos a se reunirem a nds duas vezes por semana, com a expressa
condicdo de que, antes de doze sessOes, nada fosse divulgado do
que ai se passasse, cada um obrigando-se, durante esse tempo, a
assistir regular e pontualmente as sessdes, ndo se aceitando escusa
alguma para as faltas de comparecimento, salvo as que fossem
motivadas por enfermidade, e em nenhuma circunstancia poderia
um estranho tomar parte nos trabalhos.

Esses convites condicionais foram enviados a uns quinze ou
vinte dos nossos amigos, e todos os aceitaram. Pela minha parte,
obriguei-me a fazer todo o possivel para desempenhar bem o meu
papel. Prestava-me de boa-vontade a uma prova de seis semanas,
dizendo que veriamos, no fim desse prazo, o que se podia ganhar
nesse género de ensaios. Eu devia uma compensacdo aos meus
amigos, pois tinham pacientemente seguido as diversas fases de
desenvolvimento da minha mediunidade, tomando parte em todas
as nossas experiéncias, das quais algumas deveriam té-los aborre-
cido bastante. Apesar da minha repugnéncia pelos fendmenos que
nos propunhamos estudar, julgava que, consagrando-lhes seis
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semanas, recompensaria, até certo ponto, o auxilio que 0s meus
amigos me haviam prestado no conhecimento do mundo espiritual,
0 gue me seria dificil sem a sua afetuosa cooperacdo. Tais foram os
motivos que me induziram a essas experiéncias.

As sessdes comecaram. O novo gabinete construido tinha cerca
de 3 pés de largura, 9 de comprimento e 6 de altura. No sentido do
comprimento ele era dividido em trés partes por meio de dois véus,
e cada divisdo tinha cerca de trés pés quadrados, somente com uma
abertura na frente; espessas cortinas sombrias separavam-nas dos
assistentes. A idéia desse gabinete foi devida em parte ao Sr. A...,
por causa da repugnancia que me causava 0 contato direto com
Espiritos materializados; além disso, era de interesse verificar se 0s
véus de gaze impediriam a passagem desses hdspedes espirituais.

O gabinete ndo tinha outra saida ou entrada que ndo fosse a da
frente; além disso, seria impossivel a qualquer pessoa passar de um
a outro dos seus compartimentos sem despedacar-lhes a parede de
gaze, nem sair dele sendo pela frente tapada pela cortina.

Essa combinacdo era extremamente simples e, tanto quanto
pude certificar-me, a mais satisfatoria, comparada com os gabine-
tes empregados em outros grupos. O nosso gabinete dava ao mé-
dium perfeita liberdade e garantia aos assistentes a abstencdo de
qualquer embuste vulgar.

Tenho opinido firme e definida sobre esses gabinetes de mate-
rializacdes, e essa opinido é o produto do tempo e o resultado de
amargas experiéncias. Na época a que me refiro, eu tinha tudo a
aprender e, como 0s outros, deviamos comecar pelo “a b c”.

Ninguém teria ousado pdér em duvida a minha honestidade. Eu
tinha procedido sempre em razdo do simples interesse da causa, e
vigiava, por isso, cada nova tentativa com 0 mesmo interesse,
sendo maior, que 0s meus amigos. Esses estranhos poderes, que se
revelaram um depois do outro, tinham-me surpreendido e extasia-
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do, e eu sujeitava-me a minha propria critica, buscando analisa-los
com imparcialidade. Se, por mim mesma, houvesse podido desen-
volver essas faculdades, teria sentido maior satisfacdo, porque
compreenderia melhor o trabalho e o modus operandi desses de-
senvolvimentos, sem ser distraida pelas conjecturas e teorias dos
outros; mas, isso era impossivel. Isolada, ficava relativamente
privada dos meus poderes. Considerava algumas vezes necessario o
concurso dos meus bons amigos, mas preferiria prosseguir sozinha
as minhas experiéncias, se isso fosse possivel; como, porém, tal
coisa era irrealizavel, as provas que me propunham deviam ser
tanto do agrado deles como do meu. Por isso, durante o longo
tempo em que elas so6 tiveram por fim obter um resultado, fui tdo
ardente como qualquer dos outros em imaginar novos planos para
ver como os Espiritos agiriam se algum obstaculo se encontrasse
em seu caminho.

A sala foi arranjada de modo a dar tanta liberdade de acdo aos
assistentes como aos Espiritos. As janelas situadas em frente ao
gabinete foram em parte escurecidas; a claridade ndo provinha
sendo da parte superior das janelas cujos vidros eram de cor verme-
Iha ou alaranjada, deixando passar mais ou menos luz, durante as
sessOes efetuadas de dia. Nas sessOes noturnas fazia-se uma boa
disposicdo da luz do gas. Na extremidade da sala as paredes eram
abrigadas, a algumas polegadas de distancia, por um biombo de
papel vermelho ou alaranjado, atras do qual se achava uma gambi-
arra, colocada horizontalmente em todo o comprimento da parede,
e da qual saiam muitos bicos de gas, que podiam ser graduados por
uma chave interna. Essa chave era movida pelos préprios Espiritos
ou por algum dos assistentes. A luz procedente desses diferentes
bicos de gas e diminuida pelo papel pintado do biombo era mais
que suficiente; ela iluminava convenientemente todas as partes da
sala e podia, segundo as necessidades, ser aumentada ou diminui-
da. No gabinete reinava completa escuriddo, a menos que as corti-
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nas de um ou outro dos compartimentos estivessem levantadas,
caso em que se podia ver o gabinete em toda a sua extensdo, por
ndo oferecerem 0s interceptores de gaze obstaculo a vista, se bem
que fossem impenetraveis a um corpo qualquer. A sala era aqueci-
da quando se tornava necessario e apresentava aspecto alegre e
confortavel.

Estando, enfim, completo o niUmero das pessoas que deviam
formar o nosso grupo e tendo todos prometido seguir as condigoes
prescritas, demos comecgo as nossas novas experiéncias. Esperava-
mos ser bem sucedidos; o Sr. A... devia ser o diretor-geral; o Sr.
F... tomaria nota de todas as circunstancias e detalhes que se pro-
duzissem; a Sra. B..., pianista, dirigiria o canto, que até entdo havi-
amos adotado sem um método conveniente. Tinhamos na sala um
pequeno harmonio, e a Sra. B... teve grande trabalho para fazer-nos
progredir na arte de cantar em coro, transformando em coisa agra-
davel aquilo que para nos era um tormento. Outro amigo prop06s
que comecgassemos sempre as nossas sessdes por uma prece, a fim
de obtermos o auxilio divino e sermos preservados das mas influ-
éncias.

A despesa de todos esses preparativos da sala foi feita pelos
membros do circulo, que para isso se cotizaram. O excedente do
dinheiro que se despendia com o gas, o aluguel de casa, etc., foi
empregado em socorrer as pessoas mais necessitadas que nos pedi-
am auxilio.

Nunca, antes disso, eu havia em minha vida suspeitado das mi-
sérias e enfermidades que afligem o mundo, nem da incapacidade
dos médicos para lhes dar alivio, e ndo desconfiava da existéncia
das misérias que sobrepujam todos os esforcos das pessoas carido-
sas e boas. Figuei muitas vezes enferma, quando me achava face a
face com os horrores da doenca e da pobreza, por sentir-me sem o
poder de minoré-los. Muitas vezes, depois de haver visitado algu-
ma mansarda sordida e miseravel, perguntei a mim mesma: “Sera



156

iIsso uma obra de Deus? Serdo seus filhos esses infelizes? De que
serve prescrever medicamentos para criaturas emagrecidas, que
precisam do bom ar, da luz do Sol e de um alimento substancial?
De que serve medicar essas criangas, cujas pernas mal sustentam os
seus corpos depauperados, conseqiiéncia da fraqueza ou da culpa-
bilidade de seus pais, que nada mais Ihes legaram além da misé-
ria?”

Em outras ocasifes dizia que, se eu tivesse criado e povoado
um mundo, e se o visse chegar a tal estado, faria com ele o que se
faz com um mau desenho: destrui-lo-ia para criar um novo. Pare-
cia-me mesmo que ndo era uma obra de piedade ir em auxilio
dessas miseraveis vitimas da ignorancia e da enfermidade, concor-
rer para que se prolongasse a sua infeliz existéncia. Stafford, po-
rém, pensava de outro modo; ele era infatigavel em seus esforgos
para dar alivio aos sofrimentos alheios, nunca se cansava de acon-
selhar, ensinar e exortar ao bem, penetrando na raiz do mal, indi-
cando os erros cometidos e os meios de corrigi-los, caso ainda
fosse tempo.

Nunca se furtava ao prazer de dar-nos essas indicacGes, decla-
rando com palavras de censura que as enfermidades ndo procediam
da ignorancia, mas das infragbes voluntarias das leis da Natureza.
Sua simpatia pelos enfermos era sem limites, bem como o seu
desejo de dar-lhes auxilio; por isso, tinhamos razdes de sobra para
dar esse emprego ao excedente das nossas despesas.

Stafford nédo era partidario dos medicamentos, observando que
eles podiam provocar outras moléstias e, em muitos casos, ser mais
perniciosos que o proprio mal. Seu método curativo era, em geral,
um modo de vida regular, uma dieta simples, o ar puro, 0s exerci-
cios fisicos e 0 conhecimento do que é bom ou mau para a salde, a
fim de levar as pessoas enfermas a curarem-se a si proprias. “Dai
alimentos a essas criangas — escrevia ele algumas vezes — e deixai
de parte as drogas.” Por isso, 0s medicamentos que remetiamos a
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alguns desses tugurios ou colméias de miseraveis eram formas de
farinha de aveia, pdes, frutas e outros comestiveis em vez dos
repulsivos preparados das farmacias. A minha clientela crescia
rapidamente, a ponto de eu nunca saber se podia ter uma hora
disponivel, apesar do concurso que me prestavam o Sr. e a Sra. F...
Se eles ai ndo estivessem, muita coisa ficaria por aviar.

Congquanto Stafford me fizesse escrever pouco sobre 0 assunto,
deu-me a compreender que nédo ligava grande importancia as expe-
riéncias que iamos tentar, e isso ndo me agradou; mas, esperei
obter mais tarde a sua cooperacao.

Nas nossas primeiras sesses 0s assistentes declararam ter vis-
to abrirem-se as cortinas dos compartimentos do gabinete, donde
algumas cabecas inclinavam para fora; eu, porém, nada vi. A Sra.
F..., em uma dessas cabecas, reconheceu Walter e perguntou-lhe se
ele ndo saia do gabinete para apresentar-se. Walter respondeu, ndo
me lembro se por pancadas ou sinais, que se apresentaria de boa-
vontade, porém que estava despido e ndo desejava chocar as da-
mas, mostrando-se em trajos de Adao.

— Emprestaremos roupas — disse alguém —; ele, porém, nédo a-
ceitou a proposta.

A Sra. F... perguntou a Walter se queria que Ihe fizessem uma
roupa e se, em tal caso, ele sairia do gabinete na préxima reunido.
N&o sei se Walter aceitou a oferta, mas nos dias seguintes a Sra.
F... e eu trabalnamos com ardor na confec¢do de uma roupa, que
desejavamos por a disposicdo de Walter.

Escolhemos a musselina branca, como tendo mais alguma coi-
sa de espiritual que qualquer outra fazenda; cortamos, ajustamos,
cosemos e contemplamos com satisfagdo a nossa obra-prima. Fi-
zemos uma espécie de “chambre” com amplas mangas abertas,
pensando um pouco nos quadros em que Sao representados 0S
santos e anjos. Levamos essa roupa para a sala das sessdes e mos-
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tramo-la vaidosas aos nossos companheiros; depois, colocamo-la
no compartimento central do gabinete, esperando a chegada de
Walter. Quando ele chegou, o primeiro sinal que deu da sua pre-
senca foi mandar enrolar a roupa que lhe haviamos feito com tanto
cuidado e entrega-la a Sra. F..., dizendo que ndo lhe servia nem era
necessaria. Entdo, o proprio Walter saiu firme do gabinete e cami-
nhou até o centro do nosso grupo trajando uma roupa cuja delica-
deza, alvura e maciez deixou-nos envergonhadas do nosso presen-
te.

Walter estava evidentemente satisfeito com o seu éxito na fa-
bricacdo de um novo corpo, como ele mesmo o disse. Igualmente,
sentia-se contente pela sua habilidade de produzir roupas capazes
de excitar tanta admiracdo. Desde logo, familiarizou-se com todos;
as palestras e os didlogos que eu ouvia avivaram ainda mais a
minha curiosidade, porque durante esse tempo estava assentada na
obscuridade do gabinete e na impossibilidade de ver coisa alguma
do que se passava fora. Apesar, porém, do meu desejo de achar-me
do outro lado das cortinas, senti-me estranhamente inerte e apatica.
Certamente ndo tinha sono; meu cérebro estava mais acordado e
ativo do que nunca; os pensamentos e as impressdes sucediam-se
nele com a rapidez do relampago; sons que eu sabia produzidos a
distancia pareciam ferir de perto os meus ouvidos; conhecia 0s
pensamentos, ou antes, 0s sentimentos de todas as pessoas presen-
tes, e ndo tinha vontade alguma de levantar mesmo um dedo para
ver a figura de Walter passeando no meio dos nossos amigos.

Mais tarde descobri que 0 meu estado ndo era somente o da in-
diferenca ou da inércia; eu estava completamente sem energia e, se
procurasse fazer um grande esforco, obrigaria invariavelmente as
formas materializadas a se recolherem ao gabinete, privadas do
poder de sustentarem-se; esse fato, porém, como muitos outros,
nao podia ser aprendido sem o sofrimento.
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A médium e o Espirito materializado fotografados juntos.
A primeira protege os olhos da claridade do magnésio
(segundo uma fotografia, junho, 1890).

i
A médium e o Espirito materializado fotografados juntos,

alguns segundos ap0s a prova precedente. Este cobrira
a médium com um pano que a luz parecia dissolver.
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XVIII
lolanda

“Que sera? Um Espirito... Vede como ele olha ao
redor de si. Acreditai-me, senhor. Ele tem uma forma
bem definida, mas € um Espirito.”

The Tempest, por Shakespeare.

Antes do fim dessa série de nossas sessdes, tinhamos progredi-
do tanto que Walter, sem dificuldade aparente, era capaz de apre-
sentar-se no meio de todos tdo solido, tdo material em carne, como
qualquer de noés. Pela escrita descrevia freglientemente outros
Espiritos presentes, ainda que invisiveis para nés, pelo fato de nao
poderem, como Walter, fabricar as suas préprias roupas. Isso le-
Vou-0 evidentemente a desempenhar o papel de preceptor junto de
seus irmaos menos experientes, ajudando-os em seu trabalho de
materializacdo, e dai em diante Walter s6 se mostrou raras vezes;
em compensacdo, ndo se passava quase uma sessao sem que diver-
sas figuras estranhas nos viessem visitar. Uma delas pareceu poder
quase logo dispensar o auxilio de Walter; foi lolanda, uma rapariga
arabe de quinze ou dezesseis anos, como Walter nos disse, e que se
tornou uma das principais figuras de nossas sessdes; era uma mo-
rena esbelta, cuja graca e naturalidade faziam o encanto e a admi-
racdo do nosso grupo.

Quando nos apareceu pela primeira vez, a sua curiosidade era
sem limites; tudo o que ela via interessava-a extraordinariamente,
desde 0s nossos vestidos até a mobilia da sala. O harmonio era-lhe
motivo de deleite e em breve ela péde imitar as melodias que a Sra.
B... tocava, ainda que nunca fosse capaz de manejar o fole do
instrumento, cujo emprego evidentemente ndo compreendia. Um
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dos membros do grupo, empregado da Policia, possuia uma corneta
de prata e a tocava com perfeicdo. Notando a paixdo de lolanda
pela masica, ele trouxe uma noite a sua corneta e tocou as pecas
que mais lhe agradavam. Gragas a sua habilidade, abrandava as
notas altas do instrumento, tornando-as de uma extrema suavidade,
0 que era para se desejar em um concerto de saldo.

lolanda assentara-se no chdo para escutar essas maravilhas.
Quando o Sr. J... acabou de tocar uma aria, ela pediu para ver o
instrumento e examinou-o com a maior atencdo. Cada uma das
suas pecas foi objeto de uma minuciosa inspec¢éo; e, terminado o
seu exame, ela propria tentou toca-lo, porém, nada conseguindo,
embora soprasse por qualquer lado, teve afinal de entrega-lo com
um gesto de enfado.

Deram-lhe pequenas campainhas de prata, por ela muito apre-
ciadas e que, enfiadas em uma fita, lolanda atava freqlientemente
no pulso ou na perna, acompanhando a musica da corneta com
graciosos movimentos de bragos ou de pernas. Isso encantava-a; e
era realmente maravilhoso ver-se como conseguia, por movimentos
ritmados, fazer alternar os sons das campainhas para acompanhar a
melodia em execucdo. Algumas vezes essas campainhas pareciam
soar docemente ao longe, fazendo pensar no som produzido pela
queda de gotas d’agua a distancia; depois, vibravam réapidas e
claras como os repiques de castanholas agitadas por mdo de mes-
tre; e o corpo de lolanda balangava-se graciosamente, quando ela
estava sentada no soalho ou de pé no meio de nos.

As descri¢cfes que faco acerca dos encantos de lolanda séo de-
vidas em parte ao que contavam os outros membros do grupo ou as
notas da Sra. F..., porque, ainda que eu fosse toda ouvidos, ficava
privada do uso de meus olhos com a minha postura obrigatdria no
gabinete durante as sessfes. Parecia que os Espiritos me evitavam,
ou antes ndo acreditavam necessario satisfazer a minha curiosidade
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tdo natural, quando alguma coisa atraia mais ou menos a minha
atencéo.

Uma vez vi distintamente lolanda, mas creio que foi antes ca-
sualmente do que por sua vontade. Depois de brincar por algum
tempo fora, lolanda abriu as cortinas do compartimento vizinho
daquele em que eu me achava, evidentemente com a intencdo de
entrar ai, mas como alguma coisa Ihe chamasse a atencdo para fora,
ela conservou-se de pé na abertura da cortina. A luz dava em cheio
sobre a sua figura e me permitia fazer um completo exame da sua
pessoa. Suas vestes finas faziam-lhe sobressair a cor azeitonada do
pescoc¢o, espaduas, bragos e pés, deixando-os totalmente visiveis.
Seus cabelos longos, anelados e negros caiam-lhe até a cintura e
estavam cobertos por pequeno turbante no alto da cabeca. Suas
feicbes mostravam-se delicadas e bem distintas, seus olhos eram
grandes, fundos e cheios de vida; seus movimentos pareciam os de
uma menina. Tudo isso pude notar contemplando-a de pé entre as
cortinas, meio timida e audaz, como uma cabrazinha.

Depressa lolanda tornou-se muito destra. Sua atividade que de
nada se arreceava, sua curiosidade infantil e sua admiragdo a res-
peito de tudo o que era novo para ela tornaram-se para todos um
motivo de constante interesse. Ela tinha predilecdo pelas cores
claras e pelos objetos brilhantes; examinava com atengéo todos os
objetos de adorno trazidos pelas damas e muitas vezes enfeitava-se
com eles, encantada por provocar observacOes lisonjeiras da parte
dos outros.

Uma das damas trouxe certo dia uma faixa brilhante de seda da
Pérsia, para a qual lolanda olhou logo com arrebatamento e colo-
cou-a imediatamente nos ombros, sem querer mais deixa-la. Quan-
do, terminada a sessédo, lolanda desapareceu, ndo se pode em parte
alguma encontrar a faixa. Na ocasido seguinte a dama perguntou-
Ihe o que ela tinha feito da sua faixa. lolanda pareceu perturbar-se
um pouco, mas um instante depois agitou as suas maos no ar, tocou



Elisabeth d’Espérance — No Pais das Sombras 163

no seu ombro, e logo a faixa ai apareceu como na noite anterior.
Ninguém pbde ver como apareceu nem donde veio. lolanda con-
servava-se de pé no meio da assisténcia com o seu vestido branco
de Espirito, que apenas escondia suas formas graciosas; bastou-lhe
um ligeiro movimento de sua mao pequena para que em seus om-
bros nus se mostrasse a faixa colorida de seda, que ela nunca mais
deixou.

lolanda, tal como apareceu materializada.
(Fotografia com luz de magnésio

As vezes, quando gradualmente se dissolvia a vista de vinte
pares de olhos, ficando a faixa no chdo, alguém dizia: “Desta vez
ela a esqueceu.” Mas néo, a faixa desaparecia do mesmo modo que
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o Espirito e todas as buscas que se faziam para encontra-la eram
inGteis. Entretanto, lolanda asseverava-nos alegremente que a faixa
nunca havia saido da sala e que s6 ndo podiamos vé-la por sermos
cegos. Isso parecia diverti-la e ela nunca perdia a ocasido de misti-
ficar-nos, tornando invisiveis para nés os objetos, ou fazendo apa-
recer na sala flores que nenhum dos assistentes tinha trazido.

Um dos membros do nosso grupo descreveu do modo seguinte
as estranhas aparicOes e desaparicdes dessa criatura extraordinaria:

“No comeco pode observar-se um objeto branco, vaporoso
e membranoso sobre o soalho, diante do gabinete. Esse obje-
to vai, gradual e visivelmente, estendendo-se, como se fosse
uma peca de musselina animada desdobrando-se sobre o
chéo, até atingir uma extensdo de dois e meio a trés pés, com
uma espessura de seis ou mais polegadas. Depois, a parte
central comeca a elevar-se lentamente, como se fosse levan-
tada por uma cabeca humana, enquanto as membranas nebu-
losas se assemelham, cada vez mais, a uma musselina a cair
em pregas sobre o ponto misteriosamente surgido. Quando a
massa atinge a altura de dois ou mais pés, dir-se-ia ser uma
crianga que ali se acha escondida sob um pano, agitando seus
bracos em todas as direcdes, como se manipulasse alguma
coisa. A massa continua a elevar-se, baixando as vezes para
levantar-se a maior altura que anteriormente, até subir cerca
de cinco pés. Entdo, pode-se ver a figura do Espirito acomo-
dando as dobras do pano que o envolve.

Depois, os bracos elevam-se consideravelmente acima da
cabeca e lolanda aparece, graciosa e bela, abrindo passagem
através de uma massa de panos nebulosos. Ela tem cerca de
cinco pés de altura; sua cabeca esta envolta em um turbante,
do qual os seus longos cabelos negros caem pelas costas.
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Seu vestido, de aspecto oriental, deixa ver a forma de cada
membro e todo o contorno do seu corpo; 0 excesso de pano
branco, semelhante a um véu, fica enrolado ao redor do corpo
por conveniéncia ou caindo no tapete, até que haja nova ne-
cessidade de operar; e para fazer tudo isso sdo necessarios
cerca de dez ou quinze minutos.

Quando ela desaparece ou se desmaterializa acontece o
seguinte: dando um passo para a frente, a fim de se mostrar e
deixar verificar a sua identidade pelas pessoas presentes, lo-
landa, lenta mas deliberadamente, desenrola o leve estofo que
Ihe serve de véu, junta-o, coloca-o na cabeca e deixa-o cair
por cima do seu corpo, como se fosse um grande véu de noi-
va; depois abaixa-se imediatamente, diminuindo de volume a
medida que parece dobrar-se sobre si mesma, desmateriali-
zando seu corpo, sob o pano vaporoso, até que nao tenha
mais semelhanca alguma com lolanda. Em seguida, desce a-
inda até perder todo o aspecto de uma forma humana, che-
gando rapidamente até doze ou quinze polegadas de altura. A
figura cai entdo completamente e ndo representa mais que a
forma de um monticulo de pano. Literalmente, ndo sdo senao
os vestidos de lolanda que, lenta mais visivelmente, fundem-
se a Seu turno e desaparecem.

A desmaterializacdo do corpo de lolanda consome de dois
a cinco minutos, ao passo que o desaparecimento dos vesti-
dos exige apenas de meio minuto a dois. Entretanto, ela dei-
Xou, uma vez, de desmaterializar os seus véus que ali ficaram
no chdo, e que outro Espirito, saindo do gabinete, veio con-
templar com um ar de censura a pobre lolanda. Quando esse
Espirito, de talhe elevado, se retirou, apareceu a figura infan-
til de Ninia, a pequena espanhola, que veio ver também os
despojos de lolanda. Apanhando com curiosidade o estofo,
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ela envolveu-se nele, apesar de ja trazer o seu corpinho vesti-
do.”

Um dia lolanda saiu do gabinete e dirigiu-se a mim. Trazia o
seu véu na cabeca e olhava curiosamente para outra parte do gabi-
nete, com certeza esperando ver dai sair alguém. Com efeito, as
cortinas abriram-se e uma grande figura emergiu e avancou a vista
de todos. Tinha-nos divertido a impaciéncia de lolanda por causa
da demora que teve o Espirito em sair do gabinete, impaciéncia que
ela exprimia batendo com o seu pé descal¢co no soalho. Outra de
nossas misteriosas visitantes chamava-se Y-Ay-Ali, uma das cria-
turas mais belas que é possivel imaginar-se. Suas formas escultu-
rais, sua deslumbrante beleza, seu porte majestoso e seus graciosos
movimentos faziam vivo contraste com os modos felinos de lolan-
da. Y-Ay-Ali era com certeza criatura de algum mundo superior.
Ela s6 se mostrou uma ou duas vezes, embora nos informassem de
sua presenca freqiiente as sessdes. Dos que a viram, nenhum pode-
ra esquecé-la.

Era evidentemente uma autoridade, alguma mestra, a qual lo-
landa votava grande respeito e profunda veneracdo. Disseram-nos
que era ela quem, apesar de invisivel, dirigia a producdo das mag-
nificas flores que tdo misteriosamente nos foram trazidas.
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XIX
A “Ixora Crocata”

“E o Eterno disse: — Quererias que se poupasse
a planta, para a qual ndo trabalhaste, para cujo
crescimento em nada influiste, pois que ela nasceu
em uma noite e em uma noite morreu.”

(Jonas, 4:10.)

Certo dia recebi uma carta do Sr. W. Oxley, personagem assaz
conhecida em Manchester, juntamente com uma mensagem de dois
cavalheiros muito conhecidos na Alemanha, pedindo-me licenga
para assistirem a uma das nossas sessdes. Transmiti esses pedidos
aos outros membros do grupo, e o resultado foi que os trés estra-
nhos compareceram a nossa reunido. Tivemos entdo uma sessdo de
extraordinario interesse, se realmente se pode dizer que algum
desses fendmenos foi mais maravilhoso que os anteriores; os fatos,
porém, tornando-se conhecidos também por outros paises, diversas
pessoas, a0 menos, 0s acharam surpreendentes.

O Sr. Oxley disse-nos que viera com um fim especial, do qual
so falaria depois de havé-lo conseguido. Explicou-nos que, por
outro médium, os Espiritos Ihe haviam dito que ele obteria 0 que
buscava se conseguisse ser admitido em nosso circulo privado. A
nds mesmos perguntdvamos naturalmente qual poderia ser o seu
objetivo e recedvamos que a presenca dos dois outros estranhos
fizesse baquear o seu plano. Por outro lado, uma queda que eu
sofrera precisamente nesse dia, ao descer a escada, causando-me
uma luxacdo no cotovelo, parecia também concorrer para diminuir
as nossas probabilidades de éxito.
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Portanto, fui nessa noite a sala das sessfes disposta a pedir o
adiamento da experiéncia; mas ao chegar ai, tendo sabido que o
tempo dos nossos visitantes era muito limitado, decidi-me a traba-
Ihar mesmo assim.

Tomamos entdo os nossos lugares de costume. A Sra. B... to-
cou um solo no harménio, e reinava o siléncio quando as cortinas
do compartimento central do gabinete afastaram-se e lolanda en-
trou na sala. Ela langou uma vista perscrutadora sobre os estrangei-
ros, que também a olhavam cheios de interesse, admirando eviden-
temente a forma graciosa e os olhos sombrios da nossa jovem
arabe.

Como ja disse, a minha postura obrigatéria no gabinete impe-
dia-me de ser mais que uma testemunha de ouvido; por isso, cedo a
palavra a um dos membros do nosso grupo:

“lolanda caminhou até onde o Sr. Reimers se achava sen-
tado (o Sr. Reimers € muito conhecido na Europa como espi-
rita distinto), e convidou-o a aproximar-se do gabinete para
testemunhar certos preparativos que ela ia fazer. Cumpre
prevenir que, quando, nas ocasides precedentes, lolanda pro-
duzia flores para nos, ela dava a entender que precisava de
areia e agua, pelo que tinhamos sempre proxima uma provi-
sdo de agua e de areia. Quando ela, em companhia do Sr. Re-
imers, chegou ao centro do circulo, fez compreender o seu
desejo de ter agua e areia, e depois, fazendo seu companheiro
ajoelhar-se diante de si, mandou-o que pusesse a areia em
uma garrafa, o que foi feito até que atingisse o meio. Em se-
guida mandou ai entornar a 4gua. O Sr. Reimers, tendo sacu-
dido fortemente a garrafa, passou-a a lolanda, que, depois de
examina-la com cuidado, colocou-a no chéo, cobrindo-a ape-
nas com um pano que retirou dos seus ombros. Dai entrou no
gabinete, donde voltou uma ou duas vezes, no fim de curtos
intervalos, para ver o que se passava.
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Durante esse tempo, o Sr. Armstrong tinha afastado a agua
e a areia excedentes, deixando somente a garrafa no centro da
sala, coberta apenas com o ténue véu que mal dissimulava a
forma da garrafa, cujo gargalo era particularmente visivel.

Por pancadas produzidas no soalho, fomos convidados a
cantar, com o fim de harmonizarmos 0s nossos pensamentos
e destruirmos o excesso de curiosidade que, em maior ou
menor grau, todos pudéssemos sentir.

Durante o canto, observamos que 0 pano parecia ir ele-
vando-se acima da garrafa; o fato era visivel a vinte testemu-
nhas cuidadosamente atentas.

lolanda saiu do gabinete e encarou a garrafa com inquieta-
¢do. Examinou-a minuciosamente e buscou sustentar o véu,
como se ele ameacasse esmagar algum objeto fragil colocado
debaixo. Finalmente, retirou-o de todo, expondo a&s nossas
vistas atbnitas uma planta perfeita, que parecia pertencer a
familia das lauraceas.

Levantou a garrafa na qual a planta havia brotado; suas ra-
izes eram visiveis através do vidro e estavam profundamente
mergulhadas na areia.

lolanda olhava para a planta com uma alegria e um orgu-
Iho manifestos e, segurando-a com as duas maos, atravessou
a sala e veio apresenta-la ao Sr. Oxley, um dos estranhos pre-
sentes. E sabido que esse cavalheiro se tem feito conhecer pe-
los seus trabalhos filosoficos sobre assuntos espiritas e pelos
seus escritos acerca das piramides do Egito.

Recebeu a garrafa com a planta; e lolanda retirou-se como
se estivesse terminada a sua tarefa.

Depois de haver examinado a planta, o Sr. Oxley colocou
a garrafa no chéo, junto de si, por ndo haver ali perto nenhu-
ma mesa. Muitos comentérios foram feitos, a curiosidade
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chegou ao seu auge. A planta assemelhava-se a um loureiro,
com largas e escuras folhas lustrosas, mas sem flores. Nin-
guém a conhecia nem podia classifica-la.

Fomos chamados a ordem por pancadas no soalho e con-
vidados a deixar a discussdo, cantar alguma coisa e conser-
var-nos tranquilos. Obedecemos a ordem e, enquanto canta-
vamos, novas pancadas aconselharam-nos novo exame da
planta. Com grande surpresa, observamos entdo um topete
florido, uma umbela circular, medindo cerca de cinco pole-
gadas de diametro, e que havia sido formada enquanto a plan-
ta achava-se aos pés do Sr. Oxley.

A flor tinha uma bela cor vermelho-alaranjada, ou antes a
do salmdo; como nunca observei essas variedades de cores,
parece-me dificil descrevé-las por palavras.

A inflorescéncia compunha-se aproximadamente de cento
e cinqlenta pequenas corolas com a forma de estrelas, presas
a hastes longas. A planta media vinte e duas polegadas de al-
tura e, com o seu grosso caule fibroso, enchia o gargalo da
garrafa. Suas folhas eram em numero de vinte e nove e medi-
am aproximadamente duas a duas e meia polegadas de largu-
ra, por sete e meia polegadas de comprimento maximo. Cada
folha era lisa e lustrosa, assemelhando-se, a primeira vista, as
do loureiro, como supusemos a principio. As raizes fibrosas
pareciam ter crescido naturalmente na areia.

Mais tarde fotografamos a planta na sua garrafa, pois nao
foi possivel retird-la dai, devido a estreiteza do gargalo, que
impedia a passagem da raiz, e também porque a haste enchia
completamente o orificio.

Soubemos entdo que a planta era a “Ixora Crocata”, origi-
naria da India.
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Fotografia da “Ixora Crocata” produzida para o
Sr. William Oxley, na sesséo de 04/10/1880.

Como nos foi trazida? Teria nascido mesmo na garrafa?
Foi transportada desmaterializada das indias para ser remate-
rializada na nossa sala de sessbes? Tais foram as perguntas
que dirigiamos uns aos outros, sem resultado. Nenhuma ex-
plicacdo satisfatoria pudemos obter. lolanda ndo quis ou nédo
pdde satisfazer-nos. Tanto quanto nos foi possivel julgar, e
essa foi a opinido de um botanico de profissdo, a planta ja
contava alguns anos de existéncia. Podiamos ver os lugares
onde tinham existido outras folhas e observamos tracos de
cortes ja cicatrizados pelo tempo. Entretanto, era evidente
que a planta tinha brotado da areia da garrafa, como atesta-
vam as raizes encostadas na sua parte interna, e com todas as
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suas fibras em perfeito estado, como se ai mesmo houvessem
avolumado, sem encontrar obstaculos. A planta ndo podia ter
sido introduzida na garrafa, porque ndo seria possivel fazer
passar pelo gargalo as suas grandes raizes fibrosas nem a par-
te mais grossa da sua haste, sem que aquele se quebrasse.”

Em um livro publicado mais tarde o Sr. Oxley disse:

“Depois de fotografar a planta na manha seguinte, levei-a
comigo e coloquei-a na minha estufa, entregue aos cuidados
do jardineiro; ela, porém, murchou trés meses depois. Con-
servei as folhas para oferecé-las a alguns amigos, exceto a
flor e as trés folhas da extremidade que o jardineiro cortou,
quando tomou conta da planta. Essas, conservo-as ainda sob
uma redoma de vidro, sem que apresentem indicio algum de
desmaterializagdo. Antes da criacdo ou da materializagdo
dessa maravilhosa planta, lolanda trouxe-me uma rosa, cuja
haste tinha uma polegada de comprimento, e que coloquei na
lapela do meu casaco. Sentindo depois ai algum movimento,
tirei-a e, em vez de uma, encontrei duas rosas. Tornei a colo-
ca-las no mesmo lugar e, no fim da sessao, vi admirado que a
haste se tinha alongado até sete polegadas, sustentando trés
rosas abertas, um botdo e muitos espinhos. Levei essas flores
para casa e conservei-as até murcharem; as folhas morreram
e a haste secou, 0 que era uma prova da sua realidade e mate-
rialidade.”

Isso ndo foi mais que um dos notaveis trabalhos de lolanda; e
mostra-nos de que interesse eram as manifestacdes obtidas nas
nossas experiéncias. No fim da sessdo, o Sr. Oxley explicou-nos
que os Espiritos lhe haviam prometido um espécime dessa rara
planta, para completar a sua colecdo, e que desse modo ficara
realizado o objetivo da sua visita.
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Outra prova favorita de lolanda era a seguinte: ela confiava a
um dos seus amigos um copo cheio de agua, pedindo-lhe que a
observasse com atencdo; estendia seus dedos apontando para a
agua, onde, sob as vistas vigilantes do amigo, formava-se uma flor
que enchia o copo. Era geralmente um espécime de bela rosa, cuja
haste, as vezes, sustentava muitas flores.

O entusiasmo de lolanda era igual ao do amigo favorecido,
quando ela conseguia causar-lhe essa surpresa; mas, quando lhe
manifestdvamos o desejo de saber como fazia isso, ela erguia 0s
ombros e inclinava a cabe¢a com um ar perplexo.

Penso que ignorava o modo pelo qual produzia essas flores en-
cantadoras, visto trabalhar sob a direcdo da sua querida Y-Ay-Ali,
cujo saber era ilimitado. Se, porém, Y-Ay-Ali conhecia esse segre-
do, ela o guardava para si, tanto quanto podiamos perceber. Se nos
tivesse dado a explicacdo pedida, é possivel que ndo conseguisse-
mos 0 mesmo resultado que lolanda. Em todo o caso, o modus
operandi dessas lindas criacdes ficou sendo sempre um mistério
para todos nos.

Outro dos importantes trabalhos de lolanda consistia em pedir
um jarro, enché-lo de agua até o meio, coloca-lo com o auxilio de
um dos assistentes em sua cabeca ou no seu ombro e transporta-lo
de um a outro lugar, formando um quadro de graca e beleza orien-
tais, com o seu rosto e os seus bragos descobertos, seu vestido
branco como a neve e seus negros cabelos caindo-lhe pelas costas.
Quando, depois de haver saudado seus amigos, lolanda baixava o
jarro, achavam-no cheio de muitissimas rosas das mais raras espé-
cies, que ela generosamente distribuia aos assistentes, apresentando
o0 jarro para que, em geral, escolhessem. As vezes, pediamos e
obtinhamos flores de um colorido especial.

Alguém me perguntou um dia: “Por que Ihe ndo fazeis um pe-
dido?” Com efeito, eu jamais pedira qualquer coisa para mim,
interessando-me suficientemente pelos trabalhos de lolanda, todas
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as vezes gue tive ocasido de observa-los. Mas, ouvindo essa per-
gunta, lolanda fixou em mim um olhar interrogador e pedi-lhe que
me desse uma rosa... uma rosa negra. Acreditei que isso ia embara-
ca-la, pois supus que essa flor ndo existisse. Ela mergulhou imedia-
tamente a mao no jarro e, retirando dai um objeto escuro, salpicado
de gotas d’agua, ofereceu-mo triunfante. Era uma rosa de cor azul
muito escura, COmo eu e 0s presentes nunca haviamos visto; um
espécime magnifico, cujo valor, pelo menos na minha opinido,
dependia mais da sua raridade que da sua beleza.

Essa amabilidade da parte de lolanda era digna de nota, porque
ela raras vezes favorecia-me com a sua atencdo, parecendo antes
evitar-me ou sé aceitar a minha presenca no gabinete como uma
coisa necessaria.

Parecia existir entre n6s um lago estranho. Eu nada podia fazer
para garantir a sua presenca no meio de nds, pois ela vinha e se
retirava inteiramente independente da minha vontade. Entretanto,
descobri que, enquanto se achava conosco, sua curta existéncia
material dependia da minha vontade, e que entdo eu perdia, ndo a
minha individualidade, mas a minha forca e 0 meu poder de agir.

Perdia também uma grande parte da minha substancia material,
embora na ocasido ndo desconfiasse disso. Sentia em mim uma
transformacdo qualquer, e é curioso que todo esfor¢co da minha
parte para pensar com ldgica e seguir o encadeamento de um racio-
cinio parecia molestar e enfraquecer lolanda. Ela possuia mais
forca e vida, quando eu tinha menos inclinagdo a pensar e racioci-
nar; mas o meu poder de percepcao crescia a ponto de causar-me
dor, ndo fisica, mas mental. Meu cérebro tornava-se uma espécie
de galeria onde os pensamentos dos outros tomavam corpo e soa-
vam como um objeto material. Se alguém sofria, eu sentia 0 eco do
seu sofrimento; se alguém estava fatigado, aborrecido, eu experi-
mentava instantaneamente o0 mesmo sentimento. A alegria e o
sofrimento faziam-se de algum modo perceptiveis em mim e eu,
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sem poder dizer quem isso sentia, ficava sob o dominio de tais
impressoes.

Se alguém, por exemplo, rompia a cadeia, o fato era-me comu-
nicado claramente, sem eu saber como. Os passeios de lolanda
causavam-me, as vezes, uma vaga inquietacdo. Ela evidentemente
achava prazer na sua curta permanéncia entre nos e era tdo temera-
ria, apesar da sua aparente timidez, que sempre me atormentei com
0 pensamento do que Ihe pudesse suceder. Eu sentia penosamente
que qualquer acidente ou imprudéncia da sua parte repercutir-se-ia
em mim. Como? Eu néo tinha a respeito uma idéia firme. Sé mais
tarde deveria sabé-lo.

Se esse sentimento de ansiedade tomava realmente a forma de
um pensamento, descobria que ele sempre forcava lolanda a entrar
no gabinete, contrariada e, as vezes, com uma petuléncia infantil.
Isso demonstrou que 0 meu pensamento exercia uma influéncia
dominadora sobre os seus atos e que ela somente vinha a mim
quando ndo mais se sustentava a si mesma.

o e by
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Morangueiro carregado de flores e frutos, produzido em uma sesséo.
Os morangos maduros foram distribuidos entre os assistentes.
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Samambaias produzidas na sesséo de 12-04-1880.

A menor, na foto a esquerda, foi dada ao Espirito como amostragem.
As demais foram oferecidas a um assistente, duas das quais a pedido deste.

Plantas produzidas durante a sesséo de 08-03-1890.
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XX
Numerosas visitas de Espiritos

Um deles é um génio, o outro um homem;
Mas, quem nos podera ai dizer,
Qual dos dois o Espirito deve ser?

(Shakespeare, Comedy of Errors, Act. 1.)

N&o se deve supor que ndo tinhamos outros assistentes espiri-
tuais além de Walter, lolanda, Ninia e Y-Ay-Ali. Nao havia reuni-
do em que se ndo apresentasse uma nova figura. Muitas vezes esses
Espiritos eram-nos desconhecidos e, neste caso, ndo voltavam.
Vieram outros cuja identidade, sendo reconhecida, demoraram-se
algum tempo conosco, ndo se retirando sendo para voltarem nas
sessOes seguintes.

Quantas vezes dei gracas a Deus por me haver concedido o
dom maravilhoso que me permitia levar consolo aos coracOes
despedacados! E eu bendizia-o ainda, apesar dos amargos sofri-
mentos e das perseguicBes cruéis que sofri da parte dos ignorantes
e dos cépticos.

Uma noite tivemos a subita aparicdo de um jovem marinheiro,
trajando uniforme azul com galdes e botdes dourados e um casque-
te com as insignias do seu posto. Vi-o em plena luz, quando ele
afastou as cortinas e saiu do gabinete. Sua apari¢ao surpreendeu-
me, porque se assemelhava tanto a uma pessoa viva que a principio
ndo pude imaginar que fosse um Espirito. Além disso, nédo tive
tempo de coordenar 0s meus pensamentos, porque ouvi gritos e
exclamacdes que interromperam a prece feita pelo nosso bom Sr.
H... Eu nada via; apenas ouvia, mas disseram-me depois ter sido
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muito comovente a cena gque se seguiu a chegada do jovem mari-
nheiro.

Ele dirigiu-se a uma dama que estava sentada atras dos outros
e esta, reconhecendo um filho que havia perdido, atirou-se para a
frente, indo recebé-lo no meio do caminho. Ele langou-se nos seus
bracgos, estreitando-a apaixonadamente, assim se conservando por
algum tempo. Muitas das pessoas presentes ndo puderam conter as
lagrimas de simpatia por essa mae e esse filho ali abracados.

— E 0 meu filho, 0 meu Alfredo — disse a pobre mée —, o Gnico
filho que eu nunca mais imaginava tornar a ver. Nao estd mudado,
ndo é maior nem mais forte, em nada difere do que era. Ainda usa
0 pequeno bugo que tanto o envaidecia quando se despedia de mim,
ao partir para essa viagem donde ndo devia voltar. E meu filho e
ninguém mais. Ninguém no mundo pode negar este fato nem rou-
bar-me esta consolacdo; meu filho vive e ama-me ainda, como me
amou sempre.

Entre os numerosos enfermos que solicitavam o auxilio dos
nossos amigos espirituais, estava o Sr. Hugh Biltcliffe, de Gateshe-
ad, amigo pessoal do Sr. e da Sra. F... Infelizmente, s6 muito tarde
soubemos da sua enfermidade para fazer-lhe outro bem a nédo ser
dar-lhe um simples alivio em suas Ultimas horas de sofrimento.
Com grande pesar para 0s seus amigos, entrou no mundo invisivel
poucos dias depois de sermos informados do seu estado. Sua vilva
e seus filhos estavam inconsolaveis. Ele havia sido espirita, mas
nunca tomara parte ativa na propagacdo de suas crencas, embora se
interessasse bastante por todo movimento educador, particularmen-
te no que se referia & temperanca, da qual com especialidades se
ocupara. A esposa compartilhava das suas idéias, mas ndo tomava
interesse nas nossas experiéncias e, depois da morte de seu marido,
via-a raras vezes. Eu conhecera essa familia pouco tempo antes da
morte do Sr. Biltcliffe, sem nunca o ter visto pessoalmente antes de
se achar mudado e emagrecido pela doenca.
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Alguns meses depois da morte do marido, a Sra. Biltcliffe veio
a uma das nossas sessdes conduzida pelo Sr. e Sra. F... Para narrar
0 que se seguiu, cedo a palavra ao Sr. F..., que publicou mais tarde
um relatério assinado pela Sra. Biltcliffe e duas outras damas que
se achavam também presentes a sessdo. Ele escreveu:

“O Sr. Hugh Biltcliffe, um dos meus mais caros amigos,
morreu ha cerca de um ano. Ele era assaz conhecido em Ga-
teshead, onde tomava parte ativa na causa da temperanca, e
foi durante alguns anos inspetor de uma escola dominical
(Sunday-School). Ele e sua esposa eram espiritas, mas a Sra.
Isabel Biltcliffe nunca havia assistido a um trabalho como o
que vou agora descrever.

Quando a sessdo ia terminar, vimos aparecer, afastando as
cortinas, o alto e fino perfil de um homem, com as suigas e 0s
cabelos negros, e trajando roupa branca. Seu aspecto era no-
bre e majestoso. Reconheci logo o meu amigo Biltcliffe. O
mais notavel € que nédo fui o Unico a reconhecé-lo, mas tam-
bém sua mulher, a minha e outra dama, logo que ele apare-
ceu. Além disso, dois cavalheiros que se assentavam um pou-
co atras declinaram o nome do meu amigo e perguntaram-me
depois se acertavam na sua suposi¢do, quanto a aparéncia e
identidade do Espirito.

Assim, quatro pessoas 0 reconheceram sem a minima du-
vida, e duas outras, reconhecendo-o, tiveram, entretanto, al-
guma duvida quanto aos seus sentidos.

Esse amigo veio a mim e apertou-me as maos. Sua mao,
que era um pouco maior que a minha, estava quente, macia e
natural. Seu aperto foi firme e vigoroso, como na sua vida
terrena. Compreendi que, com isso, ele queria exprimir-me o
seu reconhecimento pelos pequenos servicos que lhe prestara
durante a sua enfermidade.
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Na reunido seguinte, dez dias depois, a Sra. Biltcliffe tor-
nou a comparecer, mas desta vez com as suas duas filhinhas:
Inés, de treze anos, e Sara, de sete a oito anos.

O meu amigo apresentou-se de novo para provar-nos que,
apesar de seu corpo ter sido encerrado em um tumulo, ele es-
tava, sem a menor duvida, tdo vivo como noés, e desejava de-
monstrar-nos a irrealidade da morte.

No momento em que apareceu, a pequena Sara, esperta e
inteligente menina, correu ao seu encontro e ele, tomando-a
nos bracgos, beijou-a. Ela segurou-se ao seu pesco¢o, Como se
ndo quisesse mais ser separada, mas teve de ceder o lugar a
sua irma mais velha, que também desejava caricias. As meni-
nas fizeram-lhe inimeras perguntas, como estas: “Onde ele
conseguiu aquelas roupas brancas de que se revestia?” “O
que ele faria com elas, quando fosse embora?” “Como pudera
entrar na sala?” Elas perguntaram-me se eu o reconhecia.

— Sim, certamente o reconhec¢o; por que motivo ndo reco-
nheceria eu vosso pai?

— Que coisa estranha! Ele morreu e entretanto esta vivo.
Como pode isso suceder?

Essas e cem outras perguntas e observagdes, embaracosas
para cabecas mais ilustradas que as suas, foram ali feitas.
Ninguém conseguird persuadir essas meninas de que néo vi-
ram nem abragaram seu pai, morto um ano antes.”

Mencionarei ainda um caso semelhante, que despertou 0 meu
interesse por conhecer eu pessoalmente as pessoas que ai figura-
ram. Um velho cavalheiro, meu conhecido, era espirita de ha mui-
tos anos; sua mulher, que ndo mostrava a menor simpatia por essas
idéias, faleceu. Eu ndo Ihe votava a mesma amizade que ao seu
marido, porque em certa ocasido suas palavras mordazes choca-
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ram-me muito e induziram-me a ter compaixdo do pobre marido,
que prosseguia em seus estudos espiritas cheio de desgosto.

Ela morreu, e fiquei surpreendida por ver quanto essa perda o
afligia. Alguns dias depois do enterro ele veio ao nosso santuério,
sem o intuito de assistir a alguma sessao; mas, ai se achando, ficou
para ver o trabalho. O seu desgosto sensibilizava-me e fiquei satis-
feita por vé-lo ali permanecer um momento, esperando que encon-
trasse algum alivio para a sua tristeza. Recordo-me imperfeitamen-
te do que sucedeu no comeco da sessdo, mas vejo ainda distinta-
mente as cortinas abrirem-se com violéncia, deixando a luz dar em
cheio sobre a figura da Sra. Miller. Apesar de habituada a essas
coisas, 0 espanto sufocou-me. Ndo podia haver um engano; eram
seus tracos, seus gestos; era ela propria, e foi logo reconhecida
pelas pessoas que a tinham conhecido em vida. Seu marido, emo-
cionado, quis abraca-la, porém ela, dando um passo para tréas,
disse-lhe severamente:

— Que fizestes do meu anel?
Um raio que ali caisse ndo nos causaria maior surpresa.

— Minha querida, ndo possuo o seu anel — respondeu o pobre
homem —; ndo esta ele no seu dedo?

E prorrompeu em solugos, enquanto a Sra. Miller voltava para
0 gabinete, donde tinha saido.

O meu desejo foi atira-la para fora, com forca.

O Sr. Miller pareceu incomodar-se muito com essa contrarie-
dade da sua mulher. Contou-nos que ela, quando estava por morrer,
recomendara que lhe ndo tirassem os dois anéis que costumava
usar. Ele prometera respeitar o seu desejo, e ndo podia compreen-
der a observacdo que ela viera fazer. Julgo que ele ndo compreen-
deu bem o alcance da pergunta, mas estou certa de que a maioria
das pessoas presentes sentiu-se mais ou menos indignada, ao ver
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esse coracao amoroso e aflito ser censurado por causa de uma joia,
fosse qual fosse o seu valor.

Mais tarde, o Sr. Miller disse-nos que, ao voltar para casa, ten-
do interrogado sua filha a respeito desses anéis, ela respondera que,
ignorando o desejo de sua mée, os havia tirado precisamente antes
do enterro, pois acreditava que seu pai seria feliz em tornar a vé-
los. Desse modo tudo ficou explicado.

A Sra. Miller voltou muitas vezes com o intuito de cumpri-
mentar 0s seus amigos, mas nunca mostrou ter vencido seus pre-
conceitos contra o Espiritismo; também ndo se utilizou de nossas
reunibes sendo quando pretendia um fim especial. Entretanto,
bastava o fato da sua aparicdo para testemunho em favor daquilo
que ela desprezava; e todos os que a haviam conhecido, e ndo eram
poucos, tiveram provas convincentes de que a Sra. Miller era tudo
0 gque podia haver de mais vivo e de menos mudado, quer no aspec-
to, quer no carater. No estudo dessas manifestacGes, as idéias orto-
doxas que podiamos ter concebido sobre os habitantes das esferas
espirituais ndo deixaram de sofrer sérios abalos. Segundo pude
julgar, nenhum dos nossos visitantes espirituais, com excecao
talvez de Y-Ay-Ali, correspondia as minhas idéias preconcebidas
acerca do estado angélico. Eles pareciam tdo humanos, como se
realmente estivessem ainda na vida terrena.

Uma longa conversagdo que se deu certa noite entre um Espiri-
to e um dos nossos hdspedes fez-me refletir por muito tempo. Isso
se passou em nossa reunido habitual. Dois desconhecidos, amigos
de um membro do grupo, tinham sido convidados por consenso
geral para assistirem a sessdo. Apareceu entdo um Espirito de
estatura elevada, bigodes, barba e cabelos negros, fronte larga e
alta. Como ninguém o conhecesse, perguntamos-lhe se tinha vindo
por causa de algum de nos e ele fez-nos compreender que conhecia
um daqueles dois desconhecidos que estavam presentes, o qual,
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visto ndo desejar que seu nome fosse dado a publicidade, designa-
rei simplesmente pela letra B...

Sr. B... — Quem sois? Filipe?

Espirito — N&o.

Sr. B... — Sois Lynch?

Espirito — Sim, Emmanuel Lynch.

Sr. B... — Eu ndo pensava em Emmanuel. E a Frank que eu
queria falar, Frank, que morreu no mar.

Espirito — Ndo, eu ndo morri no mar, mas de consuncao.

Sr. B... — Sim, é certo; Frank morreu no mar, e Emmanuel em
Hartlepool.

Espirito — Sim, no velho Hartlepool. Sabeis se meus pais ainda
vivem? Se minha mulher esta também viva? Quando morreu
Frank? E Ralph, vive ainda? Em que embarcagdo vistes-me pela
ultima vez?

Sr. B... — Ndo sei o nome da embarcacdo, mas foi no ano de
1867. N&o posso responder positivamente as vossas outras pergun-
tas, porque ha muito tempo nédo vou a Hartlepool.

Espirito — Eu desejava tornar a ver todas essas pessoas ou, pelo
menos, saber se ja deixaram o vosso mundo. O velho estava so-
frendo antes da minha morte, porém de um mal ja antigo. N&o sei
porque ele e minha mée, sendo tdo sadios, tdo fortes, viram todos
0s seus nove filhos morrer tisicos.

Sr. B... — Ouvi dizer que eles tiveram nove filhos, mas so co-
nheci Frank e Emmanuel.

Espirito — Eu queria saber se Catarina, minha mulher, tornou a
casar-se... porém, que tenho eu agora com isso? Conheceste Brou-
gh, o proprietario do navio?

Sr. B... — Néo.

Espirito — E o velho capitdo Wynn?
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Sr. B... — Sim, ainda vive. Falei-lhe ainda hoje.

Espirito — Ndo é desse que eu falo. O outro vivia em Poplar, na
cidade de Londres. Ele morreu muito antes de mim e se acha aqui
presente, desejando mandar um recado a sua mulher. Quer saber se
ela tornou a casar-se ou se 0 esqueceu, porque entdo nao mais se
preocupara com a sua sorte.

Sr. B... — Nao sei onde ela mora.

Espirito — Escrevei a John Fennick, 44, Coal Exchange, Lon-
dres. Ele vos indicara a morada da Sra. Wynn. Perguntai a Emily se
ainda se lembra de Manny Lynch; ela desejou casar comigo.

Sr. B... (dirigindo-se aos assistentes) — Manny Lynch. Sim, ti-
nhamos o habito de chamar-lhe Manny. Ele trouxe um escultor
para modelar o seu busto, quando se achava no Mediterraneo.

Espirito — Sim, Jack Rogers também o fez, e depois Garibaldi.
Sr. B... — Jack Rogers vive ainda:

Espirito — Deixou-me para embarcar no “lron Age”; o0 navio
perdeu-se, e ndo sei o que foi feito de Jack.

Sr. B... — Conheci o0 navio “Iron Age”, mas ignorava que Jack
Rogers estivesse ai embarcado. Vistes depois o capitdo?

Espirito — Ndo; ouvi falar dele quando ja me achava muito
mal, e ndo me posso lembrar do que diziam. Tera morrido?

Sr. B... — Sim.

Espirito — Era realmente um bom rapaz, caro senhor. Cumpri-
mentai-o em meu nome e dizei-lhe que eu teria grande satisfacdo
em conversar com ele. Dai lembrangas minhas a Emily. Sinto ndo
ter podido reconcilia-los. Vinde aqui mais vezes, para falarmos do
velho tempo e dos companheiros.

N&o mais tornei a ver esse estrangeiro, porém pergunto a mim
mesma que mudanca teriam sofrido as suas idéias a respeito do
céu, depois dessa conversacao.
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Segundo pude julgar, Emmanuel Lynch interessava-se ainda
vivamente por tudo o que se referisse a sua vida passada, como no
tempo em que vivia. Seu amigo disse-nos que Manny (ou Emma-
nuel) fora maquinista a bordo de um navio, e que Ihe ndo restava a
menor duvida de que ele préprio ai estivera e ndo algum outro
Espirito.

O Espirito e o interpelante eram-me ambos estranhos, como
sucedia com a maioria dos que vinham ao nosso circulo; essa con-
versacdo, apesar de muito natural entre amigos que Sse reviam
depois de uma separacdo de alguns anos, chocou-nos como faria
uma coisa inteiramente estranha e incompreensivel. Estdvamos
persuadidos de que os Espiritos ndo tinham necessidade de fazer
perguntas como as de Emmanuel Lynch. Parecia-nos que esse
Espirito regressava de longa viagem e queria conhecer as mudan-
¢as sobrevindas em sua auséncia.

Uma noite, quando eu me achava tranquilamente sentada no
gabinete, escutando o que diziam pelo lado de fora, percebi algu-
mas palavras pronunciadas junto ao meu ouvido, que me fizeram
estremecer e colocar em posicdo favoravel para escuta-las atenta-
mente. Ouvi alguém falando francés perto do gabinete e compreen-
di que essas palavras eram dirigidas a um Espirito que se conserva-
va de pé entre as cortinas abertas. Eu o vira sair, avancar para a luz,
mas a fadiga particular que experimento sempre que essas formas
se materializam me havia impedido de seguir com atengdo 0s seus
movimentos. Ouvindo essa linguagem estranha, despertei, como se
alguma coisa de novo fosse produzir-se, e as palavras “ma petite,
ma fille”, excitaram em mim tal curiosidade que eu quis definiti-
vamente ver o Espirito. Tendo obtido a permissdo para deixar a
minha cadeira no gabinete, dirigi-me lentamente e com dificuldade
para fora das cortinas, no ponto em que se mostrava uma figura
branda. Oh! surpresa. Achei-me cara a cara com... comigo mesma,
pois que, pelo menos, isso me pareceu.
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O Espirito materializado era um pouco maior e mais robusto
que eu; tinha os cabelos mais longos, as feicbes mais grosseiras e
os olhos maiores; contemplando, porém, esse rosto, eu me julgava
estar vendo em um espalho, tdo grande era a semelhanca.

O Espirito colocou suas mdos em meus ombros e, olhando-me
atentamente, murmurou:

- “Mignonne, ma petite.”

Apesar de contente por achar-me diante de uma parenta, ainda
que desconhecida, ndo deixei de experimentar certo temor, sobre-
pujando qualquer outra sensacdo; eu ndo podia dizer que reconhe-
cia essa parenta, porque nunca meus olhos a tinham visto. Entre-
tanto, ndo duvidei da sua identidade, e sua estranha semelhanca foi
para mim uma revelagdo. Nunca ouvi dizer que me assemelhava a
ela, nem conhecia pessoa alguma que a houvesse visto ou pudesse
dar-me informacdes a seu respeito.

A “dama francesa”, como nos habituamos a chamar-lhe, era
uma das nossas poucas visitantes do outro mundo capaz de expri-
mir-se pela palavra; a maioria dos Espiritos fazia-se compreender
por sinais ou gestos, quando tinham de responder-nos. Ela tornou-
se minha amiga particular, como todos sabiam, e vinha principal-
mente por minha causa, apesar de ser mais atenciosa para com 0S
outros membros do grupo. O papel especial que eu desempenhava
nas sessoes talvez impedisse que ela me manifestasse o seu afeto,
por ter notado que qualquer preocupacdo do meu espirito, qualquer
interesse nele despertado, produzia um enfraguecimento notavel no
seu poder; por isso, testemunhava muito maior aten¢do aos outros,
principalmente ao Sr. F..., 0 Unico que podia falar sua lingua natal.

Apresentou-se por muitas vezes, parecendo apreciar a nossa
companhia. E curioso o fato de ter ela distinguido imediatamente
as poucas pessoas do nosso grupo que pertenciam a religido catoli-
ca romana e parecer mais a vontade na companhia destas.
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Certo dia, uma dessas damas catélicas apresentou-lhe um rosa-
rio, do qual pendia uma pequena medalha, dizendo-lhe, se bem me
lembro, que fora benta pelo Papa. A “dama francesa” recebeu o
rosario e, dai destacando prontamente a pequena medalha, dirigiu-
se ao calorifero, onde ardia um bom fogo, e deliberadamente ai a
langou, com grande horror da dama catélica. As nossas perguntas
sobre esse estranho procedimento, ela respondeu friamente que a
medalha precisava de ser purificada.

Muitas horas depois, a medalha, procurada nas cinzas, foi a-
chada clara e brilhante! Quando a “Dama francesa” voltou na
sessdo seguinte, ofereceram-lhe a medalha; e ela, depois de exami-
na-la cuidadosamente, permitiu-nos prendé-la de novo ao rosario,
que conservou e parecia estimar muito.

Deixou entdo por longo tempo de apresentar-se em nossas ses-
sOes; sua grande parecenca comigo era sempre um motivo de admi-
racdo e comentarios. Quando estdvamos separadas, tomaram-nos
muitas vezes uma pela outra; e, quando nos achavamos juntas, as
pequenas diferencas de que ja falei tornavam-se patentes e dignas
de nota.

Certo dia um clérigo da religido anglicana veio a nossa reuni-
do. A “dama francesa” estava sentada ao meu lado e estendeu-lhe a
méao para cumprimenta-lo. Ele olhou-nos, e pareceu ficar desnorte-
ado e nervoso, quando notou a nossa semelhanga, ndo podendo
estabelecer a diferenca entre mim e o Espirito. Em vez de tomar a
mao que o Espirito lhe estendia, ele, em seu embaraco, tomou e
apertou a mao da pessoa gque estava mais proxima!
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XXI
Uma experiéncia amarga

“A experiéncia é um mestre cruel.”
Carlyle

Hesitei um pouco, antes de decidir-me a publicar a narracao da
experiéncia amarga que fizemos, e foi para mim a causa de longos
anos de sofrimentos fisicos e morais. Mas, como esta obra é o
registro fiel das minhas experiéncias, reconhe¢co que me ndo é
permitido omiti-la. As melhores licdes da vida sdo muitas vezes
aquelas que mais lagrimas custaram-nos e, embora esse sofrimento
me tenha magoado muito, a licdo que colhi iniciou-me nos misté-
rios dos fenbmenos espiritas muito melhor do que o faria uma vida
inteira de seguidos sucessos.

O triunfo que tinha coroado as nossas experiéncias havia-me,
em grande parte, cegado acerca das condigdes exigidas para a
producdo das manifestacbes espiritas. Talvez que o mesmo se
tivesse dado com os meus amigos. Inconscientemente ou, talvez,
por intuicdo, haviamos adotado muitos dos meios necessarios para
sermos bem sucedidos, e o resultado parecia justificar a idéia de
que bastaria reunirmos toda a energia para obtermos o que deseja-
vamos a respeito dos fendbmenos.

Como os fatos se produziam € o que ndo podiamos compreen-
der. Sabiamos que a presenca de certas pessoas o0s favorecia, ao
passo que a de outras os contrariava, assim como as temperaturas
extremas ou as tempestades, por exemplo, que inutilizavam os
resultados; além dessas regras elementares, porém, julgo que ndo
estdvamos de posse de nenhum conhecimento positivo. Anddvamos
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tateando, e os éxitos que conseguimos foram, sem duvida, devidos
antes a uma série de circunstancias favoraveis, do que ao nosso
conhecimento cientifico da questao.

O nosso constante éxito foi para nds uma fonte de perigos. Ja
falei da vaga sensacdo de mal-estar que em mim despertavam 0s
atos de lolanda. Embora a considerasse perfeitamente livre e inde-
pendente de toda a autoridade terrena, eu nunca podia expelir de
mim uma espécie de ansiedade a seu respeito, alguma coisa seme-
Ihante a perturbacdo que a mée experimenta quando seu filhinho
escapa a sua vigilancia e arrisca-se a transpor o0s justos limites. Nao
julgo que a minha inquietagédo tenha alguma vez sido expressa por
palavras; em resumo, eu mesma desconhecia a causa do meu te-
mor.

Minha amiga, a Sra. F..., ia deixar a Inglaterra e eu estava de-
cidida a acompanhéa-la. A minha partida ia acabar com as nossas
sessOes. Esse género de estudos comecava a ser pesado para mim e
eu prelibava o repouso que ia ter.

Toda a nossa bagagem, utensilios de casa, pinturas, porcelanas,
etc., estava arrumada, e esse trabalho nos havia fatigado muito.
Depois de ter visto tudo em seguranca a bordo do vapor que nos ia
transportar para o norte, fomos para a casa de um amigo que nos
havia oferecido hospitalidade nos dias que iam preceder a nossa
partida.

Eu preferiria deitar-me cedo a ter de ir para uma sessao; mas
esperavam-me, e ndo tive outro remédio sendo tomar lugar no
grupo dos meus amigos, prometendo a mim mesma, em compensa-
¢do, dormir um pouco no gabinete.

O trabalho fatigante que haviamos tido com 0s nossos prepara-
tivos de viagem, a entrega de um desenho, a promessa de diversos
outros, as visitas que nos foi preciso fazer e receber, os enfermos
dos quais com pesar separava-me e muitas outras coisas causaram-
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me noites de insdnia e dias cheios de agitacdo. Eu ndo sentia entdo
0 menor interesse pelos Espiritos; esperava que me nao retivessem
por muito tempo e, depois de recolher-me ao leito, s6 despertaria
no dia seguinte ao meio-dia.

N&o sei como a sessdo principiou; tinha visto lolanda colocar
seu jarro no ombro e sair do gabinete. Mais tarde, entretanto, soube
0 que se passou.

O que experimentei foi uma sensacdo angustiosa e horrivel,
como se me quisessem sufocar ou esmagar, como se eu fosse uma
boneca de borracha violentamente apertada nos bracos de uma
pessoa. Depois, senti-me invadida pelo terror, constrangida pela
agonia da dor; julguei que ia perder a razdo e precipitar-me num
abismo medonho, onde nada via, nada ouvia, nada compreendia, a
nédo ser o eco de um grito penetrante que parecia vir de longe.

Sentia-me cair, mas ndo sabia em que lugar. Tentava segurar-
me, prender-me a alguma coisa, mas o apoio faltava-me; desmaiei
e SO tornei a mim para estremecer de horror, com a idéia de haver
recebido um golpe mortal.

Os meus sentidos pareciam dispersos, e ndo foi sendo aos pou-
cos que pude concentré-los suficientemente para compreender o
que sucedera. lolanda tinha sido agarrada por alguém que a tomou
por mim proépria.

Foi 0 que me contaram. Esse fato era tdo extraordinario que, se
me ndo achasse em tdo penoso estado de prostracdo, eu teria rido,
porém ndo pude pensar nem mover-me. Sentia que pouca vida
restava em mim e esse sopro de vida era para mim um tormento. A
hemorragia pulmonar, que durante a minha estada no Sul fora
aparentemente curada, reapareceu e uma onda de sangue quase me
sufocou. Dessa sesséo resultou para mim uma longa e grave enfer-
midade, que fez demorar por muitas semanas a nossa partida da
Inglaterra, pois que eu ndo podia ser transportada.
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O choque fora terrivel e, 0 que era ainda pior, eu ndo tinha ca-
pacidade para compreendé-lo. Nunca me passara pela mente que
alguém ousasse acusar-me de impostura. Eu tinha sido mulher de
César, pelo menos no meu entender.® Trabalhara com os meus
amigos, primeiramente com o desejo de instruir-me, e depois por
amor a causa, a fim de torné-la conhecida.

Moralmente, sofri menos com o ato desse homem do que com
0s sentimentos de vinganca que surgiram noutro membro de nosso
grupo. Este Gltimo era um artista de merecimento; eu apreciava
muito os conselhos que ele dava a respeito dos meus desenhos e
desejei remunerar as suas li¢des; ele, porém, ndo quis aceitar o meu
dinheiro, dizendo que entre colegas a questdo pecuniaria ndo se
discutia. Todavia, as suas repulsivas idéias quanto ao casamento
(eu assim as considerava) levaram-me a evitar a sua companhia.
Foi sem duvida isso o que deu motivo a mudanga de sua opinido a
meu respeito e as caltnias que propalou.

Acha-se atualmente no mundo espiritual e agora pode verificar
que quem injuria o seu proximo diminui as probabilidades da pro-
pria felicidade.

N&o o tornei a ver e fiquei triste quando soube que tinha fale-
cido num hospital de loucos, onde precedentemente, por varias
vezes, havia sido internado. Ignorava essa circunstancia, que me
teria explicado muitas das idéias particulares e extraordinarias que
ele gostava de formular e que eu ndo conseguia compreender.

Ambos 0s membros do nosso grupo ndo me mereceram censu-
ras. Provavelmente, o primeiro ndo pensara nos sacrificios que eu
estava fazendo, na obra que tinhamos realizado, nos anos de estudo
que consumiramos para chegar a nossa atual situacdo. Era um

® Mulher de César; alusdo histérica a uma reputacdo de honestidade,

que se declara inatacavel. (N. E.)
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iconoclasta, que acreditava fazer um bem, destruindo os falsos
deuses, na sua opiniéo.

Tempos depois achei que eram escusaveis as suas suspeitas,
por causa da extraordinaria semelhanca que existia entre mim e a
“dama francesa”, que ele havia visto com freqliiéncia. Quanto a
lolanda, parecia tdo perfeitamente humana que esse ignorante bem
podia iludir-se acerca da sua natureza espiritual, vendo-a passar ao
seu lado. A tentacdo era muito forte!
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XXI1
O recomeco

“Deus proibiu que eu fizesse isso, e eu evito fazé-lo.
Morramos virilmente; ndo maculemos a nossa honra.”

(I Macabeus, 9:10)

O resultado desse mau incidente foi, em primeiro lugar, um
abalo profundo na minha salde e, em seguida, completo horror
pelos fendmenos espiritas, nos quais eu nem mesmo quis ouvir
falar durante alguns anos. Entretanto, gracas ao ar puro da Suécia,
ao seu limpido sol e a vida ativa que eu levava, correndo as flores-
tas, navegando nos lagos, trabalhando em meu jardim, fazendo
excursdes a cavalo e de carro, minha salde fortaleceu-se, apesar de
haverem sido precisos muitos anos para o seu completo restabele-
cimento.

Com a volta de minhas forcas, pude, de certo modo, libertar-
me da depressdao moral que me subjugava e, a despeito das minhas
resolucBes em contrério, achei-me um dia refletindo sobre o por-
qué e o como do desastre que me sucedera na Inglaterra. Entretan-
to, residindo entre um povo cuja fé natural em Deus e nos ensina-
mentos da Biblia nunca havia sido abalada, eu ndo tinha outro meio
de exercer as minhas faculdades senéo na cura dos enfermos. Nesse
terreno, principalmente, o poder do espirito fez-se conhecer e
apreciar.

Essa pobre gente passa uma vida muito rude nessas regides de
florestas quase virgens, onde as choupanas mostram-se esparsas em
pequenos lotes de terra cultivaveis e sem comunicagdo alguma com
0 mundo exterior.
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Os camponeses cultivam o centeio para a fabricacdo do seu
pdo e algumas batatas, que devem depois ser cuidadosamente
preservadas das geadas de um longo inverno.

O centeio e as batatas sdo os principais géneros que conduzem
ao mercado; e esses pobres julgam-se mui felizes quando o seu
pequeno terreno produz o necessario para ser vendido ou trocado
por algodédo e 1a, destinados a fabricacdo das roupas de familia,
ocupacdo a que se dedicam no inverno, quando o solo se acha
totalmente coberto de gelo. Sdo pobres, mas felizes enquanto pos-
suem a forca e a salde; quando, porém, sobrevém um acidente ou
uma enfermidade, sua sorte é realmente lastiméavel.

Precisdvamos, pois, ocupar-nos de muita gente. O doutor,
chamado para visitar os campdnios enfermos, parecia dar pouca
importancia a vida dos seus clientes ou, pelo menos, a dos clientes
pobres.

Se iam procura-lo em mau dia de inverno, ele mostrava muita
relutancia em empreender uma longa viagem por trend; e se, depois
de tomar todas as informacGes possiveis sobre o estado do enfer-
mo, julgava néo se tratar de um caso de vida ou morte, ou que 0
enfermo ndo tinha bastante importancia, do ponto de vista social,
para que o pudessem acusar de negligéncia, ele invariavelmente se
decidia a adiar a sua visita. Ndo creio que haja muitos médicos
semelhantes; devido, contudo, a esse procedimento, 0s pobres
vinham de muito longe pedir-nos auxilio, pois sabiam que possui-
amos uma pequena provisdo de medicamentos, coisa alids necessa-
ria quando se mora longe das cidades.

Minha clientela aumentou rapidamente e o auxilio dos meus
amigos espirituais era constantemente reclamado. O doutor, depois
de algum tempo, ndo se opds as receitas que eu entregava, ndo por
crer nos Espiritos, mas porque assim evitava fazer viagens fatigan-
tes. Vendo que eu ndo prescrevia venenos, aceitava satisfeito os
meus diagndsticos e escrevia as necessarias prescri¢oes.
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Devo dizer, ndo obstante a surpresa que isso cause, que duran-
te essa época s6 foram verificados dois casos de morte, e isso
mesmo de dois enfermos que se achavam exclusivamente a cargo
do doutor.

Foi esse 0 Unico modo pelo qual me servi entdo dos meus dons
medidnicos, até 0 momento em que novas mudancas de vida puse-
ram-me em contato com pessoas que estudavam o Espiritismo e
seus fendmenos. Eram, na maioria, pessoas que, apesar de estuda-
rem a filosofia espirita, careciam de pratica, visto ndo terem tido
ocasido de fazer experiéncias pessoais.

Algumas me haviam sustentado anteriormente com a sua sim-
patia, e eu sO podia experimentar por elas um fervoroso sentimento
de gratidao, quando, apesar das calunias propaladas, ndo trepida-
ram em estender-me a sua mado amiga, assegurando-me a sua fé
inabalavel.

Uma série de sessdes com o fim de obter fotografias de Espiri-
tos materializados foi organizada com feliz éxito. Um relatério
completo das nossas experiéncias foi publicado no Medium and
Daybreak, de 28 de marco de 1890, e as fotografias obtidas acham-
se reproduzidas, em 18 de abril do mesmo ano, na mesma revista.
As fotografias foram obtidas a luz do magnésio e, apesar de inte-
ressar-me vivamente pelo éxito desses ensaios, percebi que a luz
agira dolorosamente sobre meus nervos, tornados demasiado sensi-
veis durante as sessoes.

Foi no curso dessas experiéncias que comecei a atribuir certos
efeitos particulares que se produziam depois das sessdes a sua
verdadeira causa. Desde o comec¢o dos nossos estudos percebi que
ficava, mais ou menos, sofrendo de nduseas e vomitos depois das
sessdes de materializacdo e aceitava iSso como uma consequéncia
natural dos fatos, que ndo podia ser evitada.
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Assim sempre foi, exceto quando rodeada apenas dos membros
do nosso grupo familiar, ou de criancas.

Durante as sessdes de fotografias, esses incomodos aumenta-
ram a tal ponto que eu ficava geralmente, por um ou dois dias
depois de cada reunido, em estado de completa prostracdo e, como
todos os sintomas eram 0s de um envenenamento pela nicotina,
fizemos experiéncias e descobrimos que nenhuma dessas sensagdes
se manifestava quando as pessoas presentes ndo tinham o habito de
fumar. Do mesmo modo, quando pessoas enfermas faziam parte do
circulo, invariavelmente eu sofria nas horas que se seguiam. A
companhia de pessoas que tinham o habito de beber alcool causa-
va-me um mal-estar quase tdo desagradavel como o que era provo-
cado pelos fumantes.

Essas sessOes foram de bastante utilidade. Fiquei sabendo que
muitos habitos comuns a generalidade dos homens sdo prejudiciais
aos resultados das sessdes e, em todos os casos, a saude do mé-
dium. Provavelmente eu me havia tornado mais sensivel a essas
influéncias, porque nunca notara na Inglaterra efeitos tdo pronunci-
ados. E possivel também que, por feliz acaso, houvesse poucos
fumantes no nosso circulo inglés. Nao sei 0 motivo, mas todos os
suecos da nossa reunido eram fumantes, e com isso eu sofria.

Outro resultado dessas sessdes foi tdo completamente inespe-
rado que, nas semanas seguintes, perguntei a mim mesma se ndo
tinha tido um sonho mau, de cuja impressao ndo tardaria a libertar-
me.

Certo dia, um dos meus jovens amigos disse-me:

— Querida amiga, amanhd € o dia do meu aniversario. N&o te-
reis a intencdo de fazer-me um presente?

— Por que ndo?

— Pois bem, se ainda o0 ndo comprastes, fazei-me o presente de
uma sessédo. Sabeis que tenho falado delas a muitas pessoas, e que
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todas estdo sempre a pedir-me a permissdo de assistir a esses traba-
Ihos. Creio, pois, uma vez que isso VOs ndo contrarie, que a sessao
é o melhor presente que me podereis fazer.

Concordei, contentissima por ver 0 meu amigo mostrar tanto
interesse pelo Espiritismo. Ernesto (era o seu nome) lutou, porém,
com dificuldades para organizar essa reunido, e passaram-se muitos
dias antes que se fizesse uma combinagdo definitiva. Os pedidos
eram muitos, mas o0 nimero das pessoas a admitir ndo devia ir além
de 20 ou 25. Todos os convidados eram relativamente estranhos
para mim, e somente alguns deles conhecia de nome.

Um dos convidados, filho do editor de um jornal da localidade,
era, segundo eu soube mais tarde, um tedsofo entusiasta e ligava o
maior interesse ao resultado da sessdo; ele também era fotdgrafo, e
foi principalmente devido a isso que dei 0 consentimento para que
se tirassem as fotografias das formas materializadas.

A idéia foi aplaudida e, sendo organizada uma série de sessdes
fotograficas, muitos dos primitivos assistentes quiseram nela tomar
parte.

O referido fotografo registrara fiel e minuciosamente os traba-
Ihos de cada sesséo e prosseguia nas investigacbes com o0 mais vivo
interesse. O seu entusiasmo comunicou-se aos outros e os resulta-
dos obtidos foram muito além do que podiamos esperar.

As manifestacdes espiritas nada pareceram sofrer, gracas a se-
vera escolha que presidiu a organizacdo do grupo. Parecia-me
realmente que 0s nossos amigos invisiveis esforcavam-se para
triunfar de todos os obstaculos erguidos em seu caminho, obtendo
em tudo éxito completo.

Muitas fotografias foram tiradas a luz do magnésio; reprodu-
zimos as de Leila.

Essas fotografias, que eram para nés mais um motivo de satis-
facdo, tornaram-se nas mdos dos nossos inimigos um pretexto para
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atacar-me pessoalmente. Ndo posso afirmar que o fotégrafo tivesse
simulado o entusiasmo que ele testemunhava, ou fosse simples-
mente vitima de venalidade dos seus amigos, desejosos de fazer
bons negdcios publicando artigos sensacionais. Prefiro acreditar
que ele tenha apenas sido um instrumento da caltnia dos outros.
Tomava com cuidado suas notas em cada sesséo e, quando finaliza-
ram as nossas reunides, apresentou-me um manuscrito que, com 0
meu consentimento, pretendia publicar algum tempo depois.

Leila, tal como apareceu parcialmente materializada, em 13-03-1890.
(Fotografias obtidas com luz de magnésio)

As condicdes de admissdo nas sessfes tinham sido tais que as
nossas experiéncias deviam ser consideradas como restritamente
privadas, nada se podendo publicar a esse respeito sem a minha
autorizacdo. Como os outros, o fotografo tinha aceitado essa clau-
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sula. Li rapidamente 0 manuscrito e copiei-0; risquei 0 meu nome
em todos os lugares onde se achava escrito e enviei o original ao
seu destinatario, satisfeita com a sua imparcialidade sobre o assun-
to e as suas boas qualidades de observador. Nesse manuscrito ele
exprimia-se como quem tivesse adquirido certas convicgdes, apesar
de conservar algumas davidas; a esse respeito, porém, nenhuma
objecdo me cabia fazer, pois eu adotava as mesmas opinides. Um
homem que ndo tem ddvidas a vencer em suas investigacfes nao
pode ser um bom aliado. Quando, entretanto, o artigo apareceu
alguns dias depois, sem o meu consentimento nem o dos assisten-
tes, estava tdo mutilado, tdo entremeado de acusacgOes e calunias,
que fiquei quase paralisada de horror, recusando crer em meus
sentidos,

Era-me impossivel compreender como alguém podia demons-
trar tanta amizade, esforcar-se tanto por escrever de um modo
imparcial e, ao mesmo tempo, publicar coisas diametralmente
opostas aos fatos verificados, ndo s6 por ele, mas também pelos
outros assistentes. Quando comparo os dois artigos e busco expli-
ca-los, parece-me incrivel que a mesma pessoa tenha escrito 0s
dois.

O espaco ndo me permite reproduzir aqui as duas narrativas,
mas em proximo volume d&-las-ei de verbo ad verbum, a fim de
que os meus leitores ai busquem a verdade e resolvam o mistério.

Né&o tenho motivo pessoal algum para prejudicar esse transvia-
do, cujo nome nem mesmo menciono. Mas, como este livro talvez
va cair nas maos de alguém que tenha lido essas narrativas mutila-
das, 0 meu siléncio poderia ser tomado como uma confirmacéo
dessas falsidades e, por consequéncia, fazé-las circular como ver-
dades, visto eu ndo ter até hoje publicado o relatério dessas ses-
sbes, para demonstrar claramente que o publico havia sido iludido.
Foi, portanto, pelo simples sentimento de um dever para com esse
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publico e, particularmente, para com aqueles que foram enganados,
que me decidi a dar esta explicacéo.

A narrativa em questao foi reproduzida em todos os jornais do
pais, ampliada, alterada e exagerada; artigos de fundo, do mais
malicioso carater, apareceram em muitas das folhas mais conceitu-
adas, fazendo que 0s suecos se ocupassem da minha pessoa durante
trés semanas. Nesse tempo, a indignacdo dos meus amigos era tal
que tive de intervir no intuito de sustar certos projetos que eles
formavam para castigar os meus detratores.

Se néo fosse o apoio leal de alguns dos meus amigos, eu nao
suportaria tantas diatribes. Todos me aconselhavam a que me au-
sentasse por algum tempo; o proprio promotor do escandalo, pro-
vavelmente chocado pela tormenta, foi um dos primeiros a dar esse
conselho. Mas, ndo obstante desejar partir, escapar as cartas ano-
nimas que recebia diariamente, cheias de ignobeis callnias, fugir
aos insultos que encontrava em cada esquina das ruas, assustei-me
muito com a idéia de voltar as costas aos meus inimigos, de fazer
crer que tinham fundamento as suas acusacOes. Conservei-me,
pois, N0 meu posto, continuando no meu trabalho cotidiano.

Era uma provacédo terrivel que me teria esmagado, se nao esti-
vesse com a consciéncia limpa. Mas esse constrangimento continuo
comecou a afetar gravemente a minha saude, e era com grande
dificuldade que, as vezes, revestia-me da precisa coragem para
fazer o meu passeio diario e sofrer os remoques significativos das
pessoas que encontrava.

Foi nesse momento que as palavras tantas vezes repetidas por
meu pai: “Faze o que deves, aconteca 0 que acontecer”, se me
apresentaram como uma ancora de salvacdo. Eu as repetia com
freqliéncia, para ganhar forca e coragem.

N&o parti, e a corrente de hostilidade foi desviada por uma rea-
¢do que entdo se produziu. A violéncia dos jornalistas fez nascer
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um elemento de antagonismo, mesmo entre pessoas que ainda néo
haviam prestado atencdo ao assunto espirita; era por um sentimento
de cavalheirismo que agora se apresentavam defendendo uma
mulher desapiedadamente perseguida. Novos amigos cercaram-me
e muitos adeptos sinceros foram conquistados para a causa, entre
pessoas que talvez nunca tivessem ouvido falar do assunto, a ndo
ser pelas criticas injustas que me foram feitas.

Mais tarde, no mesmo ano, outra série de sessdes foi organiza-
da, tomando nelas parte um velho e precioso amigo, o ilustre Ale-
xander Aksakof, de Sdo Petersburgo, que, com alguns dos seus
amigos da Rdussia, dignou-se de fazer-nos uma visita. Sendo o
nosso intuito a fotografia das formas materializadas, o circulo nédo
se comp0s sendo desses amigos, das pessoas de casa e de algumas
outras que nos eram simpaticas, escolhidas entre os assistentes
mais antigos.

Muitas fotografias foram obtidas, mas nenhuma era completa-
mente boa ou, pelo menos, como desejavamos; conseguimos, en-
tretanto, coisas inesperadas e que ndo tinhamos pedido. Alguns
desses resultados fortuitos tornaram-se de muito interesse; um
deles foi a fotografia acidental de uma figura de homem. lluminou-
se 0 gabinete com a luz do magnésio a fim de saber-se como em-
prega-la sem obstéaculos, na sessdo seguinte. Quando a luz brilhou,
houve uma exclamacao geral: “Vi o rosto de um homem por tras da
Sra. d’Espérance.” Esse cliché foi logo revelado e nele péde ver-se
distintamente o rosto de um homem que parecia estar colocado
acima e por detrds da minha cadeira; esse rosto ficou mais agrada-
vel de ver-se que o meu, porque a luz fulgurante do magnésio
fizera-me contrair os olhos e os tragos de tal modo que apresentei
feicOes esquisitas. Quem era esse homem? Walter no-lo explicou
depois.

A narracdo foi publicada completa no Medium and Daybreak,
de 21 de abril de 1893, e reproduzida mais tarde, sob a forma de
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brochura, na Alemanha e na Escandinavia, com o titulo Os mortos
estdo vivos.

A historia desse fato, com os acontecimentos posteriores a ele
ligados, é demasiado longa para ser aqui relatada; mas indicarei 0s
seus pontos principais.

Certo dia, 3 de abril de 1890, eu estava muito ocupada a escre-
ver cartas particulares, quando, hesitando em tracar algumas pala-
vras, minha mao escreveu: “Sven Strdmberg”. Incomodada por ter
inutilizado a minha carta, lancei o papel em uma gaveta e esqueci-
0; entretanto, aconteceu que mais tarde mencionasse esse incidente
numa carta escrita em sessao.

Quando perguntamos a Walter se conhecia a pessoa fotografa-
da, ele respondeu pela escrita: “Oh! sim, chama-se Sven
Stromberg; morreu no Canada, América, em 31 ou 13 de marco,
ndo estou bem certo; disse-me que habitava um lugar chamado
Jemland ou coisa semelhante; sua mulher e seus filhos, em nimero
de seis, ainda se acham na América. E muito estimado e pede que,
sem demora, comuniques a sua familia a sua morte.”

Rogamos a Walter que nos desse mais amplas informacdes a
esse respeito, porém ele parecia haver esquecido os detalhes. No
dia seguinte, escreveu-nos que Sven Stromberg, tendo emigrado
com a sua jovem mulher da sua vila natal de Strom, nome que ele
adotou ao chegar ao Canad4, estabelecera-se em um lugar retirado,
chamado New Stockholm, onde nasceram seus filhos e onde ele
faleceu a 31 de marco de 1890, trés dias antes de escrever seu
nome por meu intermédio. Ele pedira @ mulher que comunicasse a
noticia da sua enfermidade e morte a sua familia no pais natal, e,
como ela deixasse de o fazer, desejava que outros prestassem esse
servico. Eis a explicacdo da sua recente apari¢cdo entre nos.

A histéria completa foi-nos contada por Walter com o seu
chiste habitual, entremeada de remoques ao falecido Sven
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Strdmberg, cujo desejo Ihe parecia ter sido fazer compreender aos
seus amigos da Suécia que ele se tornara personagem importante
no Canada.

O Sr. F... procurou comunicar a familia de Sven a morte deste.
A histdria foi relatada ao consul Ohlén, representante da Suécia em
Winnepeg, a quem se pediu para proceder as necessarias indaga-
¢des, no intuito de conhecer-se 0 que houvesse ai de verdade.
Vivamente impressionado pelo fato, ele publicou a carta do Sr. F...
no “Canaden-Saren” e na “Manitoba Free Press”, e o resultado foi
que se obteve uma confirmacdo completa da narrativa e de cada
detalhe dado por Walter. Mais tarde alguém, tendo lido o artigo
desse jornal, trouxe-o a Sra. Strdmberg, a vilva, e esta declarou
que pretendera realmente participar aos seus parentes da Suécia
essa morte, porém que deixara de expedir a carta, visto a mais
proxima agéncia do correio distar doze milhas do seu domicilio e
ela ndo ter tido tempo para leva-la, porque, com a perda do seu
marido, fora sobrecarregada de trabalhos. A pobre senhora ficou
tdo assustada ao ler a carta do Sr. F..., que imediatamente pds a sua
no Correio.

Eis, em resumo, as particularidades desse fato. O relatorio
completo dessa correspondéncia, com a enumeracao dos fatos
enunciados e a verificacdo de todos os detalhes, acha-se em poder
do Sr. Fidler, de Gotemburgo, que teve muito trabalho com essa
verificagéo.

Outro fato inesperado interessou-me muito mais do que a apa-
ricio de Sven Strémberg, cujo nome acabou por enfastiar-me,
depois de ouvi-lo tantas vezes. Esse fato foi a mais bela producao
de lolanda e também a ultima, porque ela despediu-se de nos para
ndo mais voltar, como ent&o julgamos.



204

XXI11
O lirio dourado — Ultima produco de lolanda

“Que cada um deles tome uma varinha, sobre cada
uma das quais escreveras 0 nome do seu dono. E suce-
deu que Moisés, na manha seguinte, entrando no Ta-
bernaculo, s6 encontrou florida, apresentando botdes,
flores e frutos, a varinha de Aardo, da casa de Levi.”

(Nameros, 17:2 e 8).

O ultimo trabalho de lolanda foi um dos fatos inesperados de
que falei. Sucedeu durante as sessbes de Aksakof, como as conti-
nuamos a chamar. Embora fossem elas ricas em resultados de toda
espécie, ndo conseguiramos até entdo o fim especial que tinhamos
em vista; eu comecava a recear que 0s nossos esforcos fossem
inGteis. Essa contrariedade e os desgostos particulares afetavam-me
0s nervos; somente o fato de saber que essas coisas podiam preju-
dicar o éxito era para mim um pensamento mortificador. E dificil
vencer-se a ansiedade e, posto que me esforcasse 0 mais possivel,
nédo tinha motivos para envaidecer-me.

Na noite de 28 de junho de 1890, achdvamo-nos reunidos no
lugar habitual das nossas sessdes.

Era a grande sala da casa, de forma octogonal, iluminada por
um lustre de vidros coloridos. Haviamos arranjado essa sala de
modo que a luz fosse muito branda e se distribuisse com igualdade
por todos os lados. Nessa noite as condigfes, em todos os sentidos,
pareciam ser as piores possiveis. Em primeiro lugar, eu me tinha
acidentalmente ferido em um brago. Quando acendia um bico de
gés, a cabeca do fosforo caira em meu vestido e a musselina pegara



205

logo fogo. Tinha os bracos descobertos; ainda assim, embora a
chama houvesse logo sido extinta, meu braco esquerdo recebeu
uma queimadura dolorosa. Em segundo lugar, eu sofrera todo o dia
de uma ligeira, porém incoémoda dor nos dentes.

Essas pequenas contrariedades, junto ao abalo produzido por
violenta ventania, que sacudia a casa até os seus alicerces, ndo nos
prometiam grande éxito. Apresentou-se a proposta de adiar-se a
sessdo para a noite imediata, porém isso ndo convinha a maioria
dos nossos amigos; e, expondo-se a questdo a Walter, ele disse-nos
que lolanda desejava fazer uma experiéncia.

Portanto, s0 restava tomarmos 0s nossos lugares habituais.
Mas, ndo era facil guardarmos uma atitude pacifica; o ruido das
portas e janelas que rangiam ou batiam, por toda parte, impelidas
pelo vento, e 0 som de vidragas quebradas, tinham um efeito irri-
tante sobre 0s nossos nervos, particularmente sobre os meus. Com
0 avancar da noite, a violéncia da tempestade foi diminuindo, mas,
julgando, por experiéncia, que em tais condi¢cdes nenhum éxito
podiamos esperar, eu ia propor a suspensdo da sessdo, quando senti
um aroma de flores, que aumentou até se tornar insuportavel. Ndo
aprecio os perfumes fortes e este, por sua intensidade, fazia-me
mal.

Walter disse-nos por escrito que nos conservassemos na maior
tranquilidade e pediu que ninguém me falasse, porque lolanda ia
trazer uma flor, e, sendo méas as condicdes exteriores, deviamos
empenhar todos os nossos esforgos para ajuda-la.

Fizemos o possivel, e a esperanca de obtermos alguma coisa
restituia-nos o nosso bom humor. Tinhamos ali perto areia, agua e
um vaso para flores, como de costume, embora hd muitos meses
nada disso nos fosse pedido.

O perfume era tdo intenso que eu me sentia meio sufocada.
Adiantei a mdo esperando tocar em flores, mas nada senti. Em
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seguida, algo grande, pesado, frio e tmido caiu sobre mim. O meu
primeiro pensamento foi que era um objeto viscoso ou um corpo
morto, e tdo horrivel tinha sido a minha sensacdo, que quase perdi
o0s sentidos. Segurava a mao do Sr. Aksakof e ele percebeu que eu
estava recebendo como que uma série de choques elétricos. Cada
um desses choques fazia-me transpirar abundantemente, e todo
contato era-me doloroso.

A dor proveniente da queimadura desapareceu de meu braco, e
a nevralgia dentaria também foi esquecida. Mas, coisa estranha,
todos notaram que lolanda sustentava o seu brago, como se ela
sentisse for; tocada por alguém, retirou-se como se lhe tivessem
feito mal.

Sentindo grande sede, bebi muita agua, porém nada de anormal
se passou nessa sessdo. O que se deu fora das cortinas eu soube
depois pelas notas do Sr. F...: lolanda, auxiliada pelo Sr. Aksakof,
tinha misturado areia e argila no vaso de flores, que ela depois
cobrira com o seu véu, como anteriormente fizera com a garrafa
d’agua na producao da “Ixora Crocata”, na Inglaterra.

O pano branco foi-se elevando, sempre com lentiddo, e esten-
dendo-se lateralmente a medida que subia. lolanda ia acomodando
esse Véu, até que ele chegou a uma altura superior a sua; entéo,
retirou-o cuidadosamente, deixando-nos ver uma planta alta, cober-
ta de flores e com o forte perfume de que me queixei.

Foram tomadas as seguintes notas: essa planta tinha cerca de
sete pés de comprimento, da raiz ao ponto mais alto, ou cerca de
um pé e meio mais do que eu. Mesmo inclinada pelo peso das onze
grandes flores que sustentava, ainda assim era mais alta que eu. As
flores eram perfeitas, medindo oito polegadas de diametro; cinco
estavam em plena floracdo, apenas trés abriam-se e as outras trés
ainda se achavam em bot&o. Nenhuma delas apresentava a menor
mancha ou sinal de compressdo e todas estavam Umidas de orva-
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Iho. Era admirdvel; mas o perfume do lirio comecou a fazer-me
mal desde essa noite.

e 1 -

Lirio dourado produzido durante a sessao de 28-06-1890.
Fotografada ao lado da médium, pode-se apreciar as suas reais dimensoes.
Quando ereta, a planta alcangava 2,27 m de altura. Curvada, tal como se acha
na foto, media 1,95 m. Permaneceu perfeita durante uma semana, periodo no
qual se Ihe tomaram 6 fotografias. Depois desmaterializou-se e desapareceu.

lolanda pareceu muito satisfeita com o seu trabalho e disse-nos
que, se desejassemos fotografar o lirio, era necessario fazer isso
sem demora, porque ela tinha ordem de no-lo retomar. Colocou-se
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ao lado do vegetal e o Sr. Boutlerof tirou duas provas fotograficas.
O Sr. Boutlerof disse-nos:

— As minhas provas ndo sao belos espécimes da arte fotografi-
ca, mas nem por isso deixam de ser fiéis e, atendendo-se as mas
condicdes da sessdo, s6 devemos admirar-nos de havé-las obtido.

A fotografia foi tirada a luz do magnésio. Depois, 0s Espiritos
pediram que nos conservassemos tranquilos para lolanda poder
desmaterializar a planta. Procuramos atender a esse pedido, mas as
circunstancias ndo eram boas para podermos ficar suficientemente
tranquilos. Por isso, depois da meia-noite soubemos que lolanda,
desesperada, ndo tinha conseguido desmaterializar a planta. Walter
escreveu: “lolanda ndo obteve a planta sendo com a condicédo de
restitui-la, porém entende que a médium se acha exausta e ndo
pode mais suportar o trabalho. Deveis conservar a planta na obscu-
ridade até que ela possa vir busca-la.”

Os Srs. Fidler e Boutlerof levaram-na entdo para um recanto
sombrio da sala vizinha, onde ficou encerrada a espera de novas
instrucdes. Tinham-nos recomendado que ndo a expuséssemos a
claridade, a fim de ndo aumentar a dificuldade de lolanda ao reto-
ma-la; mas a curiosidade foi mais forte e trouxemos o lirio para o
saldo, uma manhd, com o fim de fotografa-lo em diferentes posi-
cOes. Se ndo podiamos conservar a planta tdo estranhamente gera-
da, teriamos pelo menos a inteira evidéncia de sua incontestavel
realidade. Sentia-me penalizada por causa de lolanda; ela mostra-
va-se incomodada com a sorte do grande lirio que visivelmente
comecava a morrer. Creio que fez trés tentativas para desmateriali-
za-lo, a dltima das quais foi em 5 de julho. Nesse dia, a planta
desapareceu tdo misteriosamente como tinha vindo. Sabiamos
todos que as 21:23 ela achava-se ainda conosco, e 7 minutos depois
tinha ja desaparecido, ndo nos restando outros vestigios da sua
existéncia além das fotografias que tinhamos tirado e duas flores
que ficaram ali no chdo. A terra havia sido tirada do vaso, onde
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permanecera por oito dias, sem deixar ai sinal algum. Muitos dos
membros do nosso circulo declaram que a planta desaparecera
instantaneamente. O perfume pareceu derramar-se um momento
pela sala e esvair-se depois. O momento exato da desapari¢cdo do
lirio ndo pode ser fixado, nem o modo pelo qual foi conduzido; o
certo € que o lirio ali ndo se achava.

Durante a semana em que o lirio esteve conosco, tivemos com
Walter muitas conversacfes a respeito. Desejavamos obter autori-
zacdo para fotografa-lo (o que fizemos depois por nossa prépria
conta), e pedimos a Walter que nos auxiliasse na satisfacdo do
nosso desejo. Perguntamos primeiramente:

— Que véao fazer do Lilium auratum?

— Nada posso dizer a esse respeito; lolanda esta por ele muito
inquieta e deseja leva-lo ainda hoje.

— E ndo poderiamos paga-lo, a fim de o conservarmos?

— Poderieis, se soubésseis donde ele veio, mas a propria lolan-
da ndo vo-lo pode dizer. De qualquer forma, ele tem de ser retira-
do, se ela o conseguir, pois, no caso contrario, ai ficara.

— Que necessidade absoluta é essa de retira-lo?

— T&o mal ainda conheceis 0 vosso catecismo? Disseram a lo-
landa que ndo ficasse com aquilo que Ihe ndo pertence. E indtil
raciocinar com as pessoas do seu sexo. Ela quer levar o lirio, e
creio que isso conseguira.

— Poderemos trazé-lo para esta sala, a fim de observéa-lo e to-
mar algumas medidas?

— Né&o sei. lolanda disse que 0 ndo expusessem a claridade.

— Regamo-lo com agua.

— Nao torneis a fazer isso, a fim de que ela ndo me censure.

— Dai-nos, se puderdes, alguma explicacdo sobre 0 modo pelo
qual essa planta foi trazida.
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— N&o 0 posso; s sei que ela ja se achava aqui perto de vos na
noite da sessdo, prestes a ser materializada, pelo menos uma hora
antes de a terdes visto.

— Quereis dizer que ela ja aqui se achava antes da sessao?

— Antes da chegada de qualquer dos assistentes. lolanda disse-
me que a planta estava pronta, porém que receava ndo poder mate-
rializa-la, por causa das mas condicdes daquela noite.

Outra circunstancia curiosa a respeito do lirio foi que lolanda,
ndo nos podendo dizer donde viera a planta, nos declarou que no-lo
faria saber de outra maneira. Na noite da sua desaparicdo, antes de
ser desmaterializada, encontramos um pedacinho de pano cinzento
enfiado na haste da planta. Como se fez isso? Era ainda um misté-
rio. Esse fragmento de pano néo estava ali quando a planta foi
fotografada a luz solar e, segundo todas as probabilidades, havia
sido ai mesmo formado e ndo podia ser retirado. lolanda, entretan-
to, convidou o Sr. Aksakof a cortd-lo da haste, e ele o fez.

Ai ndo se notava trago algum de descontinuidade, a ndo ser a
abertura circular, por onde passara a haste. lolanda nos disse ter
trazido esse pano do pais onde o lirio crescera. Fazendo-se um
exame aprofundado nesse pedago de pano cinzento, pensou-se que
ele devia ser um fragmento do invélucro de alguma mdmia, pois
conservava ainda o aroma dos perfumes usados no embalsamento.

Viemos a compreender que a planta fora trazida do Egito. Al-
gum tempo antes, o Sr. Oxley havia dado ao Sr. Fidler o pedaco de
um invélucro de mamia, tirado de uma das sepulturas régias das
piramides. Esse tecido era muito fino, comparado ao dos invélu-
cros aplicados no embalsamamento de pessoas de menos importan-
cia. Ele apresentava 1.008 malhas por polegada quadrada, ao passo
que o encontrado no lirio tinha 2.584.
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XXV
Serei Ana ou Ana sera eu?

Ap0s essas experiéncias, minhas faculdades diminuiram duran-
te algum tempo, caindo tanto que, depois de eu ter tentado por uma
ou duas vezes obter a escrita automatica ou simples manifestacdes,
renunciei inteiramente ao Espiritismo pratico e entreguei-me ao
meu trabalho cotidiano de pintura, que me dava sempre maior
prazer. Algumas das minhas producdes tinham obtido o primeiro
prémio em uma exposi¢cdo artistica, € uma ou duas das minhas
paisagens suecas foram vendidas por precos que em mim fizeram
nascer grandes esperancas para o futuro.

Trabalhei seriamente durante um ano com a intencdo de pas-
sar, no estio seguinte, algum tempo na Noruega, com o fim de
desenhar. A venda de um ou dois quadros deu-me 0s recursos, 0
que me envaideceu, para empreender a viagem, e prometi gozar
bastante a minha estada na Noruega.

Aprecio muito esse pais onde ha Sol a meia-noite, com seus fi-
eldes e seus fiordes, suas paisagens selvagens e grandiosas, seu céu
glorioso, suas reliquias do culto dos antigos deuses, suas historias e
suas supersticdes estranhas; o pais de Odin, de Tor e das Valqui-
rias, que velam sobre as almas dos guerreiros mortos nos combates,
para conduzi-las ao Valhalla. Amo esse povo, esses audazes escan-
dinavos, com a sua liberdade de pensar, a sua honesta e reta sim-
plicidade de linguagem, o seu carater cavalheiresco sempre defen-
dendo a justica. Honestos, eles exigem que 0s outros também o
sejam em seus atos e pensamentos. Ndo evitam o cumprimento de
um dever, quando dai lhes resulte alguma coisa desagradavel, ou
quando os seus motivos ndo sejam compreendidos, e usam de toda
a energia no que empreendem, seja uma pesquisa sobre Espiritis-
mo, seja uma viagem ao P6lo Note.
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Foi, portanto, com o fim de ser util a alguns desses bons ami-
gos que me decidi a recomegar as experiéncias de materializagéo,
desta vez com um espirito de critica mais severo que anteriormen-
te. Sentia bem que, apesar da minha experiéncia nesse género de
fenbmenos, estava longe de compreendé-os, € que 0 mesmo suce-
dia a todas as pessoas que até entdo tinham tratado do assunto. Eu
lera os relatorios de numerosas sessdes de outros médiuns e orgu-
Ihava-me com o fato de, em todas as circunstancias, ter conservado
sempre 0 uso dos meus sentidos e nunca haver ficado, como eles,
sonambulizada ou inconsciente.

Entretanto, era forgada a reconhecer que os meus sentidos ndo
haviam sido de grande utilidade, visto ndo me permitirem compre-
ender o modus operandi dessas manifestacdes. Sentia-me, porém,
bastante auxiliada por meus amigos. Em primeiro lugar eles pare-
ciam, mais do que eu, conhecedores da teoria e da filosofia espiri-
tas. Além disso, notavam e comentavam circunstancias que haviam
escapado & minha observacdo ou que me ndo tinham parecido de
grande importancia. Portanto, devia recomecar esses estudos.

Desde logo decidi que ndo mais permaneceria por tras da cor-
tina, prejudicasse isso ou ndo as manifestagfes. Desejei poder
servir-me dos meus olhos, como dos meus ouvidos. Se um gabinete
era absolutamente necessario, como diziam, ele seria preparado,
mas eu me assentaria do lado de fora.

Essa minha resolucdo veio complicar o trabalho e no comeco
pareceu-nos quase inutil prosseguir as experiéncias, pois a necessi-
dade da obscuridade tornava quase impossivel ver os Espiritos
materializados, a medida que apareciam.

Entretanto, as condi¢des foram pouco a pouco melhorando e,
finalmente, comecei a crer que tinha escolhido o melhor caminho
para instruir-me. Eu poderia observar o que sucedesse sem que iSso
ficasse dependendo somente dos meus ouvidos. Apesar de tudo,
ndo me era ainda possivel compreender como essas coisas se pro-
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duziam; via a sua formacdo, observava os resultados, mas o “co-
mo” e 0 “porqué” ficavam para mim em mistério impenetravel.

Foi numa dessas sessdes, em Cristiania, que certo assistente
furtou um pedaco de pano que envolvia um Espirito. Mais tarde
descobri que faltava um grande pedago quadrado da fazenda da
minha saia, o qual havia sido em parte cortado e em parte arranca-
do. Meu vestido era de uma fazenda espessa de 1&, de cor escura,
ao passo gque o pano subtraido tinha igual forma ao que me faltava,
porém era maior, de cor branca e de um tecido tdo fino e leve como
a teia de aranha. Um fato semelhante tinha sucedido na Inglaterra,
quando alguém pedira a Ninia um fragmento da sua ampla vesti-
menta. Ela consentira, embora contrariada, e a razdo da sua pouca
vontade foi explicada depois da sesséo, quando encontrei um bura-
co no vestido que usava pela primeira vez. Sendo quase negro esse
vestido, preferi atribuir o fato a algum acidente da parte de Ninia a
uma causa psicoldgica.

Como, porém, isso se repetisse, comecei a compreender que
nédo se tratava de um acidente e que a minha roupa ou as dos assis-
tentes eram, de algum modo, o reservatorio donde saiam os bri-
Ihantes vestidos que envolviam os Espiritos.

Esse mesmo fendmeno produziu-se ainda uma ou duas vezes;
quando, porém, o Espirito dava voluntariamente ou cortava ele
proprio o pedago do seu vestido, 0 meu ficava isento de qualquer
avaria.

As experiéncias feitas com 0s meus bons amigos, nessas novas
condigdes, tinham para mim um interesse consideravel e ofereci-
am-me assuntos para reflexdo. Comegara por experimentar uma
sensacdo desagradavel na presenca dessas formas materializadas.
N&o podia analisar as minhas proprias impressdes a esse respeito,
mas um vago sentimento de duvida, que até entdo ndo conhecera,
comecava a preocupar-me. Nao podia saber como ele viera, nem
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donde, e mesmo nao tinha forca para repeli-lo; era uma espécie de
obsessdo continua.

Agora que eu comecava a fazer parte do circulo, em vez de fi-
car, como anteriormente, isolada no gabinete, podia observar sob
um duplo ponto de vista: observando os fatos como qualquer assis-
tente, e estudando as minhas sensa¢des na qualidade de médium. A
pratica adquirida nestas condicdes fora para mim de um valor
consideravel.

Na Ultima sessdo, antes de partir para a minha viagem artistica,
tomei nota, por escrito, de todos 0s meus pensamentos, impressdes
e sentimentos, e como ai se acha sincera a Gtil explanacao de tudo
0 que um médium pode experimentar nas sessdes de materializa-
¢do, por pouco que conserve a sua consciéncia, vou copiar exata-
mente as notas do meu diario:

“Chegamos cedo a Cristiania e fomos tomar uma xicara de
cha, antes de nos reunirmos em sessdo. Sentia-me muito de-
sanimada e minha excitagcdo nervosa crescia a medida que o
momento se aproximava.

— Parece que ndo estais muito satisfeita! — notou Janey.

— Certamente que ndo — respondi-lhe, arrependendo-me
logo, ao pensar no trabalho que todos tinham tido para garan-
tir o meu bem-estar e o éxito da sesséo.

Procurei depois deixar um pouco a minha atitude desagra-
davel, tomando o cha e ouvindo a narracdo das medidas ado-
tadas para essa noite.

Entrando na sala das sessdes, encontrei muitos antigos co-
nhecidos e vi que ali estavam trés meninos, um dos quais era
filho da Sra. Peterson, médium.

Senti-me animada a vista dessas criancas e elas, trazendo
seus tamboretes, instalaram-se ao meu lado, como se fossem
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ver uma coisa muito natural. Depois, comecaram a tagarelar
umas com as outras e, de vez em quando, dirigiam-me a pa-
lavra.

O gés foi abaixado, de modo, porém, que ficasse luz sufi-
ciente para permitir-nos ver todos os objetos que se achavam
no saldo; eu mesma podia ver as horas no mostrador de um
relégio, um tanto sombrio, colocado no extremo oposto. Pa-
receu-me que a luz era demasiada, mas ndo havia motivo pa-
ra aconselhar-se modificacdo, a menos que se tornasse abso-
lutamente necessaria.

Alguém me deu dois pedacos de bolo, porém, como ndo
gosto de sobrecarregar o estdmago durante as sessoes, e
mesmo para evitar distracdes, pedi a pessoa que ficava mais
préxima que os guardasse juntamente com as minhas luvas.

Depois, deram um bolo ao pequeno Jonte, recomendando-
Ihe que o repartisse com o seu irmdozinho desencarnado,
Gustavo, se ele se apresentasse.

Desembaracada de qualquer objeto incOmodo, assentei-me
tranqlilamente, apertando nas minhas méos as dos meus pe-
queninos vizinhos. Veio-me, porém, o pensamento de que,
obrando assim, eu podia absorver uma parte da forca desses
meninos, e como eles precisassem muito de toda a energia,
larguei-lhes as maos.

Conservamo-nos sentados durante certo tempo, sem pro-
duzir-se nada, embora se notasse claramente que alguma coi-
sa agitava-se no gabinete, por trds de mim. Pudemos entédo
apreciar a utilidade do céntico para desviar a atencéo do que
se passava no gabinete e distrair-nos durante esses longos
momentos de espera.

A luz enfraqueceu e, imediatamente depois, detras da cor-
tina saiu um Espirito com tal rapidez que assustou a todos.
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Em seguida, surgiu outro Espirito, de pequena estatura,
que girou ao redor de mim e aproximou-se do menino Jonte,
o qual lhe apresentou logo o bolo, dizendo:

— Toma; é para ti, querido Gustavinho.

Essa sombra branca afastou-se com o bolo e, desembru-
Ihando-o, apresentou o contetdo a menina Maja; esta separou
dai um pedaco, colocou-o em meus joelhos empurrando-o pa-
ra Jonte que, inquieto, esperava a sua parte.

— E teu irméo, Jonte? E Gustavo? — perguntou uma voz a
pequena distancia —. Dize-me se é Gustavo!

— Sim; é Gustavo — respondeu Jonte com a boca suja pelo
creme de chocolate — Vai, Gustavinho, vai ver a mamée e da-
Ihe também alguma coisa. Vai, eu te guiarei; ndo tenhas me-
do; tomo conta de ti.

Mas Gustavo adiantou-se sem o auxilio de ninguém, colo-
cou o resto do seu bolo nos joelhos da mae, acariciou-lhe a
face com as suas méozinhas e voltou a ocupar o seu lugar en-
tre 0 irmdo e a irmé.

— Vai ter com papai, meu Gustavinho, vai, meu querido;
ele te ama tanto — suplicou a mée, parecendo muito agitada.

Ele, porém, ndo a atendeu; conservou-se ainda alguns mi-
nutos com os meninos e depois, evaporando-se lentamente,
desapareceu.

Nessa ocasido, outra figura mostrou-se por varias vezes a
minha esquerda, porém sem adiantar-se muito. Era uma for-
ma alta e corpulenta; por fim, avancou a passos largos para o
meio do circulo e dirigiu-se ao Sr. Lund, que se levantou para
ir ao seu encontro.

N&o sei quem era esse Espirito; esqueci-me de indagar.
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Ele causou certa surpresa entre os assistentes, porque até
entdo as formas materializadas eram de aspecto um tanto in-
deciso e pareciam timidas. Esta, pelo contrario, caminhava
entre n6s, como se estivesse fazendo-nos um favor. Passou
bruscamente por perto de mim, como se eu ndo existisse,
creio mesmo que me rogou. Um minuto antes eu era conside-
rada na reunido, porém agora ja em mim ndo reparavam. Tive
muito desejo de fixar os olhos dessa majestosa personagem;
ela, porém, deu-me as costas e s6 pude observar a sua estatu-
ra, que me pareceu alta.

Notei que, ao lado do Sr. Lund, ele tinha quase a sua altu-
ra. Retirou-se com 0 mesmo andar majestoso, e senti 0 mais
vivo desejo de fazer-lhe notar a minha presenca e lembrar-lhe
0 quanto me devia, para poder mostrar-se com essa falta de
cerimOnia; entretanto, ele desapareceu sem que eu tivesse a
coragem de denunciar-lhe a minha presenca. Senti-me estra-
nhamente fraca; s6 podia pensar, e ndo tinha forcas para agir.

Apresentou-se entdo outra figura menor, mais delgada e
com os bracos estendidos. Alguém se levantou na extremida-
de do circulo, caminhou para ela e caiu em seus bracos. Ouvi
gritos mal articulados:

— Ana, 6 Ana! minha filha, meu amor!

Outra pessoa aproximou-se igualmente e passou 0s bracos
em torno do Espirito; lagrimas, solucos e louvores a Deus
confundiram-se. Eu sentia 0 meu corpo puxado, ora para a di-
reita, ora para a esquerda, e tudo se tornou sombrio a meus
olhos. Experimentava a sensacdo de ser abracada por alguém
e, entretanto, achava-me s6 na minha cadeira. Sentia que o
coracdo de alguém batia de encontro ao meu peito, que tudo
isso se estava dando, ao passo que junto a mim apenas se a-
chavam duas criangas. Ninguém pensava em mim; todos 0s



218

pensamentos, todas as vistas convergiam para a branca e de-
licada figura cercada pelos bracos de duas mulheres de luto.

Eu sentia distintamente pulsar 0 meu coracéo e, entretanto,
que bragos eram esses que me cercavam? Jamais tive a cons-
ciéncia de um contato tdo real, e comecei a perguntar a mim
mesma quem era eu. Seria aquela branca figura ou a pessoa
assentada na cadeira? Seriam minhas as méos que rodeavam
0 pesco¢o da dama idosa, ou sé eram minhas as maos que
descansavam nos joelhos da pessoa sentada na minha cadei-
ra?

Certamente eram meus os labios que recebiam os beijos,
era meu o rosto que eu sentia regado pelas lagrimas abundan-
tes das duas velhas damas. Como se dava isso? Era horrivel o
sentimento de perder assim a consciéncia da minha identida-
de. Desejei erguer uma das maos do corpo que se achava na
cadeira e tocar em alguma coisa, a fim de saber se eu existia
realmente ou se era somente a vitima de um sonho; desejei
saber se Ana era eu, se a minha personalidade e a dela eram a
mesma coisa.

Sentia os bragos trémulos da velha, os beijos, as lagrimas
e as caricias de sua irmd; ouvia sua béncéo e, entregue a uma
verdadeira agonia de dividas e angustias, perguntava a mim
mesma que tempo duraria isso, por quanto tempo continuaria
esse estado.

Eu seria Ana ou Ana seria eu?

De repente, senti duas maos pequenas segurarem as mi-
nhas, que se conservavam inertes. Elas fizeram-me tomar
posse de mim mesma e, com um sentimento de alegria exal-
tada, senti que eu era eu. E que o menino Jonte, fatigado de
ver diante de si o Espirito materializado e as duas mulheres,
sentiu-se isolado e agarrou as minhas méos para consolar-se.
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Que felicidade me veio com o contato da mao dessa crian-
ca! Minhas duvidas desapareceram a respeito da minha indi-
vidualidade e do lugar em que me achava... E, quando esse
sentimento voltava, a branca figura de Ana entrou no gabine-
te, e as duas damas retomaram suas cadeiras, agitadas, solu-
cando, porém cheias de contentamento.”

Outras manifestacdes produziram-se ainda nessa noite, mas eu,
de um modo ou de outro, sentia-me fraca e indiferente a tudo o que
se passava ao redor de mim, a nada disposta a interessar-me pelos
incidentes que pudessem sobrevir. Alguns fatos eram singulares e
notaveis; mas parecia que a vida me havia abandonado e eu so6
aspirava a solidao e ao repouso. O meu maior desejo era retirar-me
para longe das grandes cidades e, logo que a sessdao terminou, meus
pensamentos dirigiram-se para as longas férias, objeto dos meus
sonhos.

Depressa voltei a mim e, poucos dias depois, parti para as
montanhas.

A lembranca das sensacOes estranhas que experimentara, du-
rante a visita de Ana, atormentava-me cruelmente. Em véo tentei
escapar aos meus proprios pensamentos e fixar a atencdo nas pai-
sagens magnificas que me rodeavam. Eles perseguiam-me, impu-
nham-se a mim, até que me resolvesse a estuda-los a medida que se
apresentassem. As circunstancias incompreensiveis, que eu esque-
cera, voltavam-me a memoria e exigiam explicacdo. O ataque
brutal sofrido outrora por lolanda e tantos outros incidentes surgi-
ram diante de mim, formando uma barreira formidavel. Senti entéo
que ndo devia ir além, antes que essas coisas fossem esclarecidas.
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XXV
Das trevas a luz

Por cima do abismo da morte, tenebroso,
Mostra-se a vida nobre que deve persistir;
Regido prenhe de nuvens, pais misterioso,
Miragem onde mil sombras iremos descobrir
Daqueles que, de ha muito a terra abandonando,
Se mostram as nossas vistas, ao longe passeando.

Longfellow

Muitos meses depois das minhas experiéncias da Noruega,
senti-me cheia de cuidados, refletindo sobre os fenémenos espiri-
tas, principalmente quando li algumas obras tratando da mesma
questdo. Passei em revista todas as circunstancias inexplicadas,
todos os argumentos apresentados em apoio dessas manifestacdes;
ponderei-os e comparei tudo com as minhas proprias experiéncias.

Essas manifestagfes eram verdadeiras, sem duvida, mas donde
provinham? Eis a questdo. Essas formas materializadas, pelas quais
me interessava tanto, seriam a minha consciéncia subliminal, agin-
do independente da minha vontade? Ou podiam vir do diabo, esse
velho inimigo téo temivel da Humanidade, tomando a aparéncia de
amigos falecidos para iludir-me e mergulhar-me num abismo de
iniquidades e decepgdes: Teria eu estado ao seu servigo durante
tantos anos, arrastando outros, comigo, para 0 mal? Nao teria sido
a minha vida mais que uma série de erros? Aqueles a quem tentara
abrir os olhos, sobre fatos palpaveis, poderiam acusar-me de havé-
los desviado do bom caminho?
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Esse pensamento terrivel obsidiava-me, mas ao mesmo tempo
eu tinha medo de achar a verdade. Faltava-me a coragem para olhar
de frente essas coisas terriveis, apesar de serem realidades. Antes
a incerteza do que a confirmagéo desse receio.

Lembrei-me da fé em minha infancia e da minha crenca na
bondade e no amor de Deus, mas também me recordei de haver
inutilmente invocado esse auxilio prometido aos crentes. Tinha
colocado as minhas esperancas sobre a areia, e faltava-me um
terreno sélido para reconstruir o edificio desmoronado. Era preciso
recomecar a minha triste experiéncia, sem saber onde colocar o pe.
A vida era para mim uma inimiga, e a morte o termo horrivel de
uma existéncia inutil, cheia de provas e sofrimentos.

Pude, entdo, compreender como certo médium retratou-se e
confessou que as manifestacdes espiritas eram apenas embustes e
ilusbes. Se as minhas duvidas e os meus receios fossem confirma-
dos, essa seria a Unica norma de conduta que devia seguir, fazendo
0 Mesmo que outros.

Mas tal coisa era pior que a morte; desejei certificar-me da ve-
racidade das minhas duvidas, antes de tomar qualquer resolucéo.
Se realmente eu tivesse sido iludida e houvesse enganado 0s ou-
tros, ndo morreria sem haver tentado reparar o mal que estava feito,
empregando todos 0os meios ao meu alcance.

Tomada essa resolucgdo, ficou a minha vida com um alvo de-
terminado, e comecei logo a forjar novos planos de experiéncias.
Era preciso abstrair-me da certeza que tinha de possuir o dom da
mediunidade; proceder como se a minha personalidade devesse ser
suspeita e como se eu duvidasse de mim mesma. O intuito das
experiéncias seria demonstrar o papel que eu desempenhava na
producdo desses fendmenos; ndo devia ter confianca nos meus
pensamentos e sentimentos, nos meus proprios sentidos. Era preci-
S0 que conhecesse que parte me cabia na materializacao dos Espiri-
tos.
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N&o julgava que ai tivesse alguma parte, consciente ou incons-
cientemente, apesar de emprestar-lhes a forca de que dispunha,
pois notara que conservava intacta a minha consciéncia. Mas, 0
diabo tem muitos recursos e podia fazer-me crer que ndo tinha
perdido a faculdade de raciocinar. Era assim que eu argumentava
comigo mesma.

Decidida, portanto, a resolver o que me parecia uma questdo
de importancia vital, senti-me encorajada e, depois de haver dese-
jado o repouso, a paz eterna do tamulo, comecei a temer que a
morte me surpreendesse antes do cumprimento da tarefa que eu
estava impaciente para por em pratica.

Uma enfermidade, talvez oriunda das minhas angustias e de
um resfriado que sobreveio, obstou as experiéncias, € quando o
médico pareceu duvidar da minha cura definitiva tive um sentimen-
to de alivio pensando que pela morte eu escaparia a essa prova
humilhante, e ao mesmo tempo uma espécie de triunfo, dizendo a
mim mesma que, a meu pesar, era forcada a ndo cumprir a minha
promessa. Felicitava-me pelo sacrificio que anteriormente resolve-
ra fazer, mais intimamente me regozijava com a idéia de que a
morte ia, sem me consultar, resolver a questdo. Era a liberdade.

Ai também iam findar as minhas duvidas pessoais.

Eu ia saber o que havia de verdade nas comunicagdes e mani-
festacdes espiritas.

Se elas ndo eram reais, a morte poupava-me a humilhacdo de
confessar 0os meus erros. Mas, se o fossem? Que seria se, por qual-
quer motivo, ndo mais pudesse proclamar a sua veracidade: Seja!
Pelo menos eu néo tinha de fazer confissdo alguma! De qualquer
modo escapava a tarefa que pretendia empreender e podia deixar 0s
outros resolverem a questdo por si mesmos.

Depois, porém, pensei que havia egoismo e fraqueza nesse
modo de raciocinar. Se eu os tinha prejudicado, cumpria-me a todo
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transe buscar corrigir o mal. Se morresse, perderia a ocasido de
fazé-lo; e ndo era bom desejar a morte para evitar a pratica de uma
obra necessaria. Teria eu o direito de legar a outros essa obra de
reparacdo? N&o! Eu mesma devia cumpri-la e demonstrar a verda-
de ou a falsidade dessa grande causa. Fosse real ou iluséria, devia
torné-la conhecida.

Comecei a restabelecer-me; era preciso que me curasse. En-
ferma, nada podia fazer e estava perdendo um tempo precioso.
Contava, pois, as horas e os dias que fugiam, esperando 0 momento
de cumprir o meu dever habitual.

Certo domingo pela manhd, formoso dia de verdo, recostei-me
no sofa com um livro, mas, estando espiritualmente agitada por mil
projetos das experiéncias que eu queria fazer, prestava pouca aten-
¢ao as paginas do livro.

Tive profunda sensacgdo de fraqueza e abatimento, e as paginas
impressas que procurava ler tornaram-se estranhamente indistintas.
Iria eu perder os sentidos? Tudo se tornou sombrio para mim e
acreditei que ia ter uma recaida. Quis chamar alguém em meu
auxilio, mas lembrei-me de que ninguém havia nesse lado da casa.

O mal-estar passou quase imediatamente e fiquei satisfeita por
ndo haver incomodado alguém. Olhei para o livro; coisa estranha!
Pareceu-me vé-lo muito distante e escuro, e que eu havia abando-
nado o sofa, onde se achava outra pessoa segurando o livro! Que
seria isso? Como me sentia admiravelmente leve e forte! O mal-
estar tinha sido substituido por maravilhosa sensacdo de forca, de
salde e de poder, que anteriormente nunca havia conhecido.

A vida despertava em mim, agitando-se, fervendo nas minhas
veias como se ai passassem correntes elétricas. Cada parte do meu
corpo recebera um novo vigor e eu tinha um sentimento de liberda-
de absoluta. Pela primeira vez, soube o que era viver.
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Que coisa extraordinaria! A sala parecia-me tdo pequena, tdo
mesquinha, tdo sombria! E aquela figura palida sentada no sofa?
Buscava reconhecer nela uma pessoa de quem tinha fraca lembran-
ca; precisava, porém, de dar expansdo ao meu irresistivel desejo de
liberdade. N&o podia conservar-me nesse lugar; mas, aonde iria?
Dirigi-me para a janela. As paredes pareciam aproximar-se de mim
e depois desapareceram; como? Nao o sei dizer.

Esse fenbmeno ndo me causou grande surpresa, embora eu
pouco o compreendesse, porque a pequena distancia vi um amigo,
que reconheci, ndo como se reconhecem habitualmente os amigos,
pelas fei¢cdes e o formato do todo (mesmo agora néo poderia dizer
se descobri nele algum traco familiar); mas o certo é que sabia que
ele era meu amigo de longas idades, um amigo melhor, mais sébio
e forte do que eu. Tive necessidade de um amigo e ele apareceu.
Ele falou-me, creio que sem se servir dos nossos meios de lingua-
gem, mas compreendi-o melhor do que por meio de qualquer lin-
gua.

Podia eu ver onde me achava? Sim, eu o via, posto que o Sol
se tivesse extinguido de um modo curioso. Estdvamos num cami-
nho estreito e pouco agradavel e, olhando ao redor de mim, segurei
meu amigo pela méo, a fim de sentir-me em seguranca. Era um
lugar esquisito, mas que me parecia ser bastante familiar. Sombrios
rochedos erguiam-se de cada lado do caminho, dificultando e blo-
queando a passagem pelas suas arestas. O terreno era juncado de
pedras grosseiras e coberto de sarcas, apresentando aqui e ali pro-
fundas fendas, onde o viajante imprudente arriscava-se a cair.
Meus olhos examinavam-nas, enquanto eu avancava tateando ao
longo do caminho, polegada por polegada, assentando cautelosa-
mente um pé depois do outro. Um obstaculo de aparéncia invenci-
vel foi entdo transposto e, caminhando, tinha a consciéncia de
experimentar um sentimento de exaltacdo alegre diante das dificul-
dades vencidas a medida que dava um passo para a frente.
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Nesse interim, aparece um abismo no meu caminho e, conster-
nada, ndo tinha a esperanca de evitar ai uma queda desastrosa.
Entretanto, olhei com ousadia para diante e, a medida que avancei,
um caminho estreito tornou-se visivel; se ndo tivesse vertigem e
caminhasse com um passo firme e prudente, o abismo podia ser
contornado sem haver nenhum perigo.

Era um caminho longo e fatigante; se eu estava entdo com um
amigo, sabia que isso era por pouco tempo, mas ndo me assustei,
apesar da obscuridade e tristeza do lugar, envolto em um nevoeiro
frio que me gelava o sangue e me abatia a coragem. Em certos
pontos, porém, cintilava uma luz brilhante e quente, enchendo-me
0 coracdo de alegria e gratiddo.

Lancando um golpe de vista para o caminho ja percorrido, ex-
perimentei um sentimento de triunfo. A luz, cujos raios se mostra-
vam entdo, parecia clarear agora todo o caminho e eu podia com a
vista descobrir as minhas pegadas, desde 0 momento em que em-
preendera a viagem. Num ponto tentara evitar os obstaculos, em
outro recuara para avancar de novo e transp6-los.

Via os lugares onde tinha caido, e dos quais saira com dificul-
dade, e notava finalmente que poderia evitar esses perigos, se 0
caminho estivesse iluminado como ento.

Olhando de novo para a frente, via a luz brilhar a distancia di-
ante de mim, enquanto a sombra se estendia debaixo dos meus pés.
Senti um desejo ardente de apressar-me em ir ao ponto iluminado
e, no mesmo instante, um raio brilhante fixou-se na minha frente,
guiando-me 0S passos.

— Poderéas agora caminhar s6? — perguntou 0 meu amigo —. A
tua coragem esta na altura da tarefa que empreendes?

— Sim, se for necessario. N&o é coisa tdo dificil como me pare-
cia; preciso, porém, de luz; desejo ter o sentimento de estar segura.
Por que devo seguir este caminho? N&o havera outros melhores?]
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— Olha mais ao longe!

Olhando, observei ao longe que a obscuridade ia aos poucos
decrescendo e que, por fim, exatamente no termo do caminho,
mostrava-se um brilhante raio de luz, inundando-o de uma gléria
inconcebivel. Eu ndo podia suportar-lhe o brilho. Tive vergonha e
escondi o rosto, porque a luz atravessava-me de um lado a outro.
Vi-me, entdo, como eu era realmente, e ndo como a minha presun-
cdo fazia-me supor. Se 0s outros pudessem ver-me como eu me
estava vendo!

Encostei-me ao meu amigo e perguntei-lhe:

— Que significa isso?

— E a verdade, a verdade que intentaste procurar.

— E é por este caminho que a alcancgarei?

— Foi o caminho que tragaste, ndo tens outro a percorrer.

— Se o percorrer, chegarei a verdade? Sim; isso ndo pode dei-
xar de dar-se; sinto que hei de achéa-la.

— J& a encontraste; cumpre que agora te aposses dela e que a
abraces com amor.

— Ajudai-me, fazei que eu a compreenda melhor. Como alcan-
carei a verdade? Como poderei abragé-la sem vacilar?

— Ja a encontraste; viste-a anteriormente, porém ndo a reco-
nheceste. Ela esclareceu o teu caminho, mas receaste confessar isso
a ti mesma.

— Era tdo fraca, tdo palida... ignorava que fosse ela — disse eu
humildemente.

— Tu a sentiste, mas a puseste de lado e ergueste barreiras entre
ti e ela, que a esconderam a tua vista.

— Nao o sabia, ndo o sabia!
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— Cerraste o0s olhos e caminhaste cegamente, caindo nas arma-
dilhas; tiveste mais confianca na tua sabedoria imaginaria do que
nessa luz; entraste em veredas que te afastaram dela.

— Eu ndo o sabia.

— Tinhas a luz ao teu alcance. Tu a vias brilhar, porém ela te
ofendia por vir esclarecer coisas que te eram desagradaveis. Prefe-
rias que essas coisas ficassem envoltas na obscuridade, esforgando-
te por crer que elas ndo existiam. Repeliste a luz e por isso cami-
nhaste nas trevas e no desespero.

— Eu ndo o sabia.

— Tu dizias a ti mesma: N&o preciso do auxilio de ninguém.
Farei isto e aquilo e por isso tropecaste e caiste no atoleiro; quan-
do, em cada volta do caminho, encontravas uma decepcéo, voltavas
para trés, contrariada em teus planos, enganada pelo teu proprio
desejo, e sO entdo reclamaste a verdade.

— Eu ndo o sabia; ajudai-me a compreender a verdade, a ndo
me afastar dela. Ajudai-me para que me aproxime dessa luz mara-
vilhosa, ajudai-me a compreender a significacdo da vida. N&ao
quero que me abandoneis! Oh! Ajudai-me, ajudai-me!

Segurei-me ao meu amigo. Desviamo-nos da contemplacéo da
estrada; em seguida, veio uma sensacdo de movimento, de surpre-
sa, de luz crescente, de intensa vida irradiante, e depois... Como
descrever o indescritivel? O tempo havia desaparecido; o espaco
ndo existia. Acabrunhava-me a minha prépria insignificancia. Que
fraco, que pequeno 4&tomo eu era nessa inexprimivel imensidade,
apesar de ser una com ela, de haver dela nascido e pertencer-lhe!
Cheguei a essa conclusdo, mesmo com a minha acanhada inteli-
géncia, e sabia que, pobre e mediocre como era, fazia parte desse
Todo indestrutivel e eterno, e que sem mim ele ficaria incompleto.

A luz dessa grande vida penetrava-me e compreendi que 0sS
pensamentos sdo as Unicas substancias realmente positivas, e por
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que motivo a linguagem falada era desnecessaria entre mim e o
meu amigo. Os segredos da vida e da morte eram-me desvendados
e eu o0s penetrava; a razdo do pecado e do sofrimento, os esforgos
eternos em busca da perfeicdo estavam explicados; cada atomo da
vida tinha o seu lugar designado no ponto necessario, cada trans-
formacdo, cada evolucdo o aproximava do seu fim. Logo que um
desejo nascia em mim, eu achava os meios de realiza-lo. Podia ter
0 conhecimento das coisas, bastava-me que o desejasse.

E eu tinha duvidado... duvidado do poder de Deus, da sua exis-
téncia! Duvidara da realidade da visa espiritual! Eu havia cegamen-
te dado para limites da verdadeira vida os sombrios confins da
existéncia terrestre. Conservei-me perto do meu amigo, vencida
por esse novo sentimento de realidade das coisas, por essa maravi-
Ihosa verdade. Vi outros seres, radiantes criaturas, e senti-me hu-
milhada, envergonhada da minha propria inferioridade; minha
alma, entretanto, voava para elas, com amor e veneracdo. Desejava
a sua amizade e 0 seu amor.

Que significava iss0?... Minha aspiracdo era como um raio de
luz argéntea... ia ter com esses seres; era uma corrente de comuni-
cacdo nascida do meu sincero desejo. Eu podia ir ter com eles, e
eles podiam vir a mim; conheciam a minha aspiracao, sorriam-me,
e senti-me abencoada na minha soliddo.

Outros havia pelos quais eu sentia uma imensa compaixao, ex-
perimentando um irresistivel desejo de atrai-los a mim. Eles podi-
am vir, aproximar-se de mim, se o desejassem, do mesmo modo
que eu o havia feito em relacdo as criaturas brilhantes de amor e de
verdade. Por que, pois, ndo se dirigiam a mim? Senti que podia
dissipar a sombra que os envolvia.

Tinham-me ajudado, haviamos trabalhado juntos. As vezes fo-
ramos bem sucedidos, e em outras ocasifes ndo conseguiramos o
nosso fim. Tinhamos sido vencidos pelas dificuldades, caido em
ciladas, mas sempre reunidos, sempre juntos. Trabalharamos sem
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luz; cada um de nos teve a sua parte, haviamos sido igualmente
fracos, cegos e culpados.

Que diferenca, pois, havia entre nds? Por que motivo eu os las-
timava? Por que desejava atrai-los a mim? Nao era melhor nem
mais elevada que eles. Ndo! Nada é melhor ou pior, mais alto ou
mais baixo. Somos todos iguais, todos membros da mesma imensa
familia, todos a4tomos da Grande Alma criadora. Mas eu, 4tomo
menos experiente e instruido que aqueles que lastimava, ja havia
encontrado a luz que eles ainda buscavam.

A luz havia penetrado em minha alma e eu sentia-me repleta
de uma alegria inexprimivel. Essa hova chama nascente era minha,
pertencia-me e nunca mais me escaparia. Estava igualmente ao
alcance deles, porém eles ndo lhe ligavam importancia. Ela os
rodeava, estava neles, porém eles a ignoravam. Achavam-se na
mesma posi¢do que eu, quando seguia por igual caminho... Pois
bem! Instrui-los-ia, ajuda-los-ia, mostrar-lhes-ia 0 que deviam
fazer para chegarem a verdade. Eu os ajudaria na busca da luz,
como o meu amigo havia feito em relagdo a mim. Eles compreen-
deriam, como se deu comigo, 0 que é essa grande luz do amor...
Por que me ndo faziam um simples apelo?

Estendi os bragos e chamei-os. Senti 0 meu ser inteiro vibrar
numa dolorosa aspiracdo, no desejo de atrai-los a mim. Eles podi-
am téo facilmente vir ter comigo, a fim de compartilharem dessa
nova e gloriosa vida, se a quisessem!

Como poderia eu chamar-lhes a atencdo? Como indicar-lhes o
caminho? Oh! gragas a irradiacdo desses gloriosos seres cujo sorri-
so me havia felicitado, gracas a esse pouco de luz e de influéncia
que eles espargiram sobre o meu caminho, gracas ao seu auxilio, eu
iria buscar esses pobres amigos. Iria beber essa verdade gloriosa e
viva; ela encheria todo o meu ser, e assim eu poderia refletir sua
gléria e fazé-la ressaltar sobre os seres a quem amava e a quem
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tanto lastimava. E toda a minha consciéncia concentrou-se nesta
prece: “Ajudai-me, a fim de que possa ajudar os outros.”
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XXVI
Desvenda-se 0 mistério

Assim como em plena lucidez o vidente
Vé formas a surgir e a evaporar-se,
Do ignoto em giro permanente;

Assim € a transformacado misteriosa,
Do nascer ao morrer, da morte a vida,
Da ida para os céus, da volta a terra,
Até que nova vista mais subida,

Do que nem era dado suspeitar-se,
Nos venha revelar a realidade

De ser o Universo, e 0 que ele encerra,
Uma roda que gira majestosa,

Em seu caminhar visando a Eternidade.

Longfellow

A medida que esse desejo se acentuava, enchia e animava to-
das as fibras do meu ser, palpitando em cada uma delas e acumu-
lando forca e energia até que a acdo se tornasse irresistivel. Senti-
me entdo assaz forte para compreender e dar comeco a obra, subi-
tamente tornada para mim um grande principio de felicidade.

Para instruir os outros, era em primeiro lugar necessario que eu
me instruisse. Como, porém, comecar?

Ficava surpreendida de achar tanto sofrimento na recordagéo
do motivo especial que me tinha parecido dificil de compreender.
Era com um sentimento de ansiedade, tocando as raias do sofri-
mento, que buscava em mim mesma a explicacdo do que tanto me
havia embaracado e entristecido. JA4 muito tempo tinha decorrido e



232

ISSO me parecia quase pertencer a um sonho meio esquecido. Era
um sentimento de penoso mal-estar... Mas, donde provinha? Ele
fazia-me pensar na sensagdo que se experimenta quando, depois de
um sonho desagradavel, achamo-nos imersos em vaga opressao,
sem podermos contudo recordar o que dera origem a essa sensacao.
Eu sabia haver sonhado a respeito de uma vida de algum modo
diferente da que levava, e que também me era preciso reconstituir
esse sonho para encontrar o mistério que pretendia resolver.

Os diversos incidentes revelavam-se por si mesmos, um depois
do outro, por imagens que eu reconhecia haverem pertencido ao
sonho; quadros palidos, quase apagados, indistintos, mas nos quais
eu tomava parte, quadros que me despertavam um sentimento de
vergonha e humilhacdo, motivo pelo qual tinha pressa de deixa-los
cair nos nevoeiros do esquecimento.

Presentemente, era capaz de notar as circunstancias que se a-
presentavam uma a uma. Elas formavam como que uma cadeia
quebrada, e essa falta de nexo perturbava-me e embaragava-me.
N&o sabia como encher as lacunas. Que havia eu esquecido? Nao
teria esse sonho sido mais que uma cadeia desconexa de pensamen-
tos e produtos da imaginagéo?

A minha personalidade e 0 meu nome ndo pareciam ter impor-
tancia, nem deles lembrava-me. Mas, através desse nevoeiro inde-
finido do meu sonho, a minha propria identidade, 0 meu eu, aquilo
que nesse momento tentava desembrulhar essa meada e espancar
essas sombras, era 0 mesmo, era o Unico fato real, palpavel e indis-
cutivel. Esse fato ndo exigia esforco algum de memoria e eu podia
segui-lo passo a passo, através de todas as complicacdes de minhas
estranhas experiéncias. Reuni um a um os fios dessa vida de sonho
e achei-a completa.

Vi como esse eu tinha sido influenciado pelos outros; como
outras individualidades entraram com ele em relacdes, quantas
simpatias o tinham dirigido ou feito desviar do seu verdadeiro alvo.
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Desenredando essa meada, segui os fios que prendiam a causa
ao efeito, o motivo ao ato, e via que esses motivos eram puros e
desinteressados. Vi a imensa sede de saber que me dominava, e o
meu desejo de ser auxiliada a fim de sacid-la. Mas, ah! esse saber
faltava também as outras individualidades, e o resultado foi um
desastre.

O interesse que em mim despertava essa misteriosa vida do
sonho langava-me ora para o alto, ora para baixo, sem dar-me um
resultado positivo, pois que ndo existiam altos nem baixos nessa
regido nevoenta em gue eu me sentia sufocada, como se a atmosfe-
ra se tivesse tornado espessa e pesada. Um sentimento de ansiedade
oprimia-me e eu experimentava o desejo instintivo de escapar a
essa sensacao de peso, que gradualmente ia aumentando. Entretan-
to, o desejo de aprender era mais forte e, reunindo toda a energia
de que era capaz, combati o instinto que me queria arrastar para um
ar puro, para a liberdade.

Havia uma espécie de visdo familiar nesses nevoeiros, alguma
coisa nessas formas e sombras que me recordavam mais vivamente
a vida do sonho, e aos poucos fui percebendo que a vida dos so-
nhos se havia passado nessa regido. Vi que todo esse mundo era
rico da verdadeira vida; que essas individualidades lutavam, cada
uma com as suas idéias, suas ambicOes, suas esperancgas, Seus
temores, suas alegrias e desesperos, sendo, apesar de semelhantes,
estranhamente diferentes; cada uma parecendo existir, em aparén-
cia por si mesma, e entretanto dependendo das outras; todas as
influenciando, guiando-se, atraindo-se e repelindo-se mutuamente.

Pelas minhas observagdes, parecia-me que desse mundo de ne-
voeiros se desprendia alguma coisa viva, alguma coisa que devia
elevar-se, purificar-se e aperfeicoar-se no mundo da realidade;
nessa alguma coisa reconheci o espirito de humanidade, e desejei
imitar aquelas criaturas perfeitas que tao tarde havia visto.
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Quando reconheci isso, 0 temor que eu sentia por esse mundo
nevoento transformou-se numa simpatia ardente, num interesse
real. Eu sabia que esse era 0 mundo a que se adaptavam as circuns-
tancias da minha vida do sonho, mas perguntava a mim mesma por
que as coisas eram ai tdo diferentes do que se via no nosso mundo.
Esses rochedos, esses mares, que se me afiguravam tdo reais, tdo
sOlidos, tdo pouco imaginarios, ndo eram mais que vapores e nu-
vens, através dos quais eu passava sem encontrar resisténcia. Eles
ndo ofereciam obstaculo a minha passagem... Eu 0s transpunha téo
facilmente como uma flecha as nuvens, e achei-me em intimo
contato com 0s homens que tinha visto de longe.

Eles eram estranhamente inconscientes da minha aproximacao,
passavam por mim sem me verem; ndo notavam as minhas sauda-
cOes cordiais, parecendo profundamente absortos em seus préprios
pensamentos, que giravam todos ao redor de um ponto central, o
seu proprio eu. A esse eu nunca perdiam de vista, lutando uns
contra 0s outros para se imporem mutuamente.

Que erro! Como eram cegos em seu procedimento! Eles eram,
por uma forca misteriosa, induzidos a se desenvolverem, a progre-
direm, a se tornarem melhores e mais perfeitos, a se elevarem
acima do nivel em que se achavam. Esse instinto influenciava-os,
esclarecia-os, porém eles, cerrando os olhos a essa luz, andavam as
apalpadelas, trabalhando na obscuridade, acumulando riquezas que,
segundo julgavam, os elevariam acima dos seus companheiros; no
entanto, elas deveriam sepulta-los sob o seu peso. Sentiam esse
instinto que os impelia para a frente, que os convidava a desenvol-
verem em si melhores qualidades, dons superiores, e entretanto nao
compreendiam a natureza desse impulso; afastavam-se cada vez
mais da espiritualidade. Trabalhavam com energia, como se essa
vida constituisse a Unica existéncia, o alfa e 0 dmega, e entretanto
sabiam que ndo haviam de escapar a morte. Por que ndo viam eles
a luz que resplandecia para mim? Por que ndo compreendiam a
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significacdo desse instinto, desse grande impulso? Se eles descon-
fiassem do erro em que viviam, certamente se apressariam em
reparar as faltas cometidas... Mas, ndo! Eles acreditavam na mor-
te... e isso 0s ndo impedia de procederem como se ela ndo existisse.

Eu experimentava um grande pesar por causa desses pobres
transviados e era oprimida pelo desejo de mostrar-lhes o meu te-
souro, a chave de todos os segredos desta maravilhosa existéncia.
Por essa chave tinha sabido que a vida é indestrutivel e imortal,
que ndo existe a morte nem o aniquilamento; que a vida circula
sempre, renovando-se incessantemente sob todas as formas possi-
veis: nos rochedos, na areia, no mar e nas plantas, em cada arvore,
em cada flor, em todas as espécies animais e, afinal, atingindo seu
ponto culminante, na inteligéncia e na percep¢do humanas. Por
essa chave eu via em todos os acontecimentos, movimentos, pro-
gressos e revolugdes os efeitos das leis que governam o Universo.
Compreendi que os atos, em aparéncia praticados pelos homens,
eram realmente dirigidos por essas leis naturais, as quais ndo era
possivel contrariar-se, e que os individuos de inteligéncia mais
elevada, mais apta para perceberem o poder dessa agéo, tornavam-
se necessariamente, por algum tempo, 0s guias dos seus contempo-
raneos.

Podia, igualmente, compreender que o Espirito, com o fim de
desenvolver a sua inteligéncia e perfeicdo, devia passar através de
todos os organismos para reunir em si as qualidades e propriedades
que lhe eram necessarias; compreendia que a inteligéncia humana
era, de algum modo, o produto e a esséncia de todos 0s conheci-
mentos reunidos em uma infinidade de existéncias progressivas sob
diferentes formas e condicdes.

Compreendi que o Espirito, tomando pela primeira vez a forma
humana, ndo poderia chegar logo a sua mais perfeita expressao
terrena, pois que havia muitos graus no homem. No selvagem, o
Espirito alarga a experiéncia e acha um novo campo de cultura;
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quando essa ordem de experiéncias fica esgotada ele d& um novo
passo para a frente, sempre subindo; o Espirito desenvolve-se e
progride incessantemente em todos os sentidos; a desagregacgdo do
corpo que toma em cada existéncia prova simplesmente que ele
terminou a sua missao e cumpriu os fins para os quais encarnou. Os
corpos dissolvem-se nos seus elementos originarios, donde sairdo
outras formas, como um meio de o Espirito manifestar-se e alcan-
gar 0 progresso necessario.

Vi claramente todas essas coisas, que me pareciam téo simples,
tdo racionais, tdo completas que ficava admirada de ndo as ter mais
cedo compreendido. Teriam os meus sentidos estado obscurecidos
a ponto de me ndo deixarem conceber idéias tdo simples?

Finalmente, gracas ao auxilio do precioso tesouro descoberto,
as leis tornaram-se-me visiveis. Quanto eu desejava levar essa luz a
todos os lugares tenebrosos que conhecia, nessa vida misteriosa e
ilusoria onde tantos infelizes debatiam-se cegamente sem lhe co-
nhecerem a causa. Lembrei-me da minha propria insuficiéncia, das
minhas inquietacOes e dos meus desejos de encontrar a luz. Tudo
iSSO me parecia tdo pequeno, tdo trivial, em vista da grande neces-
sidade agora conhecida, que sentia, com pesar, terem 0S meus
pensamentos de ser submetidos a qualquer reflexdo de interesse
pessoal. Eu ndo temia que a verdade fosse revelada, tdo cara e
preciosa se me tornara a luz! Qualquer que fosse a consequéncia,
ndo mais a deixaria extinguir-se. Ela ja havia feito conhecer as
minhas grandes faltas e fraquezas, mostrando-me as possibilidades
que podiam ser aproveitadas.

Fizera-me conhecer a vida, como é e como deve ser, e eu sabia
que, com o auxilio dessa luz sagrada e grandiosa, todas as questdes
ficariam resolvidas e todas as coisas secretas seriam esclarecidas.

A minha aspiracdo de auxiliar esses cegos tornou-se entédo
mais intensa e mesmo irresistivel; eles, porém, ndo me viam, nem
me prestavam atencdo alguma; eu lutava em vao para fazer-me
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compreender. Estendia-lhes os bracos, porém eles passavam sem
me perceberem; chamava-os e eles, conservando-se absortos por
outras coisas, nem me ouviam. Pude entdo compreender que, para
tornar-me visivel a esses Espiritos, era preciso que revestisse a
matéria. Era um pensamento repugnante... porém, que importava?
Eu me submeteria para ajuda-los. Entretanto, como se faria isso0?
Apenas essa questdo surgiu em mim, num reldmpago reconheci que
eu achara o que buscava, aquilo de que até entdo sé tivera uma
aspiracdo vaga e indefinida.

De um mundo de luz irradiante, onde predominava o amor e a
simpatia, essa aspiragdo me havia conduzido ao mundo de sombras
e ilusdes, onde mal a luz podia penetrar. Era ai que o conhecimento
das coisas devia ser adquirido; era preciso que eu aprendesse a
revestir-me de fluidos, a manipular e moldar essa matéria tdo ima-
terial e vaga, a apanhar e conservar o que néo tinha substancia. I1sso
me parecia impossivel e, entretanto, sabia que ja tinha sido feito.

Por muito tempo busquei os meios de executar um plano,
quando um amigo veio em meu auxilio; e juntos refletimos na
execucdo desse plano. Perguntei-lhe como devia proceder para
estabelecer a aderéncia dessa substancia imaterial. Era necessario,
explicou-me ele, reunir algumas daquelas nuvens fluidicas que nos
envolviam, insuflando nelas a minha proépria vida, inoculando-lhes
a minha vontade, uma parte do meu proprio desejo, empregando
todo o esforco possivel, até que a massa ficasse animada e tomasse
uma forma condensada, semelhante aos seres vaporosos que me
cercavam, inconscientes da minha identidade. Segui o seu conselho
e fiz uma criacdo pessoal, minha propriedade especial, animada
pelo meu sopro, conservada viva pela minha vontade, obediente
aos meus desejos e a minha ordem, de mim sé dependente em
todos os instantes da sua existéncia. Eu sabia que, se a intensidade
da minha vontade afrouxasse, se 0 meu desejo ou 0 meu interesse
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tivessem falha, essa sombra de mim mesma voltaria ao todo donde
tinha vindo, para nunca mais existir.

Para aquelas criaturas, a minha criacdo era tdo real e tangivel
quanto elas, visto ali ndo faltar a vida nem a inteligéncia. S6 eu
sabia que ela era apenas uma sombra defeituosa em muitas coisas
que, por falta de conhecimento, ndo lhe tinha sabido comunicar.
Que possibilidades, entretanto, resultariam dessas experiéncias
levadas avante? De que outras propriedades ndo teria eu dotado
essa criacdo transitoria, se houvesse sabido desenvolver as minhas
proprias faculdades? Realmente, tinha resolvido o mistério ou, pelo
menos, uma parte dele, e alguns outros meios de decifra-lo foram
com seguranga empregados...

Depois, meu amigo e eu demos existéncia a uma outra sombra,
sombra estranha que ndo era ele nem eu, porém sim uma coisa
informe que, com dificuldade, procuramos organizar. Ndo combi-
nando nossas vontades e nossas idéias, o resultado foi um insuces-
so0. A sombra que haviamos criado era defeituosa em muitos senti-
dos, e procuramos remedia-lo, reparar as faltas, formar outra som-
bra semelhante a primeira, imitando a realidade viva. Apesar de
todos os nossos esforgos, falhamos e ndo pudemos fazer uma cria-
¢cdo como a primeira. Apenas formamos uma miseravel imitacéo,
que ndo pbde ser chamada a existéncia por causa da divergéncia
das vontades dos seus criadores.

Tal coisa era ainda um mistério, e experimentei uma sensacao
pungente de vergonha e humilhag&o. Tinha censurado o0 meu amigo
por esse ato, para o qual eu mesma havia concorrido. Empreguei a
minha vontade nessa cria¢do, e as minhas idéias se haviam cruza-
do, como as linhas de dois desenhos emaranhados e justapostos,
tornando-se depois apagadas e indistintas.

A energia mal dirigida, quando ndo e governada pela razéo e
pelo saber, deve fatalmente bagquear na execucao de qualquer pro-
jeto... Foi o que se deu conosco.
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O mistério j& ndo era um mistério. Eu desejava exprimir 0s
meus pesares a esse amigo, dizer-lhe como tudo isso me penaliza-
ra, quanto pretendia emendar-me e dar-lhe de entdo em diante o
meu apoio, em vez de fazer-lhe criticas. Bem via que seguira um
caminho falso, pela falta de boa-vontade para chegar a um fim, e
que as minhas forcas eram insuficientes.

Quando ponderava todas essas coisas, 0s cuidados e as ansie-
dades que haviam perturbado a minha vida de sonhos voltaram ao
meu espirito e recordei-me de muitas alegrias e desgostos ora
esquecidos, porém que tinham tido anteriormente uma realidade;
recordei-me das minhas suposi¢cOes a respeito de outra vida, de
outra existéncia fora do sonho, e lamentei essa sonhadora que
confundira o sonho com a gloriosa realidade.

Assim resolvido o problema, a minha tarefa estava terminada.
Ja sabia como podia ir ter com esses pobres lutadores cegos e
desejava auxilid-los com todas as minhas forcas e todo o meu
poder. Mostrar-lhes-ia a Unica luz que os podia conduzir ao verda-
deiro caminho do conhecimento e ndo os fatigaria com discus-
sOes... tive entdo a liberdade de deixar essa regido das sombras, de
respirar o ar tépido e puro que deixara, de saborear a beleza desse
outro mundo e, ainda uma vez, de gozar do afeto, do amor inex-
primivel que emanava dos seus habitantes.

Eu voltaria para o meio daqueles seres espirituais; mas era pre-
ciso que reunisse primeiro novas forcas e ganhasse coragem com o
contato dessas criaturas irradiantes, cujo sorriso me havia confor-
tado e elevado em um éxtase de amor e adoracgéo.

Entretanto, uma estranha sensacdo oprimia-me; e foi em véo
que tentei subtrair-me a sua influéncia. Sonhei com a independén-
cia e a liberdade, e era, como uma cativa, arrastada para a prisdo
donde escapara. Sabia que, apesar de toda a resisténcia, tinha de
obedecer a for¢a que me impelia. Por isso, abracando fortemente o
tesouro que havia achado, obedeci; estava triste, é certo, porém
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cheia de altivez, gracas a esse tesouro... E voltei a minha morada
terrestre.

Do mesmo modo que na ocasido da minha partida, as paredes
pareceram aproximar-se e depois recuar, quando as atravessava
COmMO a um nevoeiro; e, com 0 mesmo sentimento de iluséo, con-
templei a mulher silenciosa, recostada, com um livro na méo, e que
ndo estava morta nem adormecida. Agora sabia que esse corpo de
mulher era a prisdo, donde eu havia escapado e para onde devia
voltar. Era preciso resignar-me, pois tinha muito a fazer para mos-
trar a esses pobres espiritos em luta que, além das sombras, havia
uma realidade viva, absoluta e perfeita; que o tesouro por mim
adquirido podia ser igualmente deles, e conduzi-los pelo caminho
da liberdade. Revestida somente do corpo fluidico, teria eu podido
aproximar-me deles e explicar-lhes todas essas coisas? Julguei-me
feliz, portanto, em voltar, e estava resolvida a esperar com pacién-
cia o dia da libertacdo, consciente e satisfeita com o dever que
tinha a cumprir.

Experimentei o antigo sentimento de dor, de fraqueza e de o-
pressdo, e achei-me estendida no sofd com um livro na méo. Abri
os olhos; nada estava mudado ao redor de mim: via as flores, os
quadros e as cortinas, tudo no seu lugar. Entretanto, operava-se
uma grande mudanga, porque estava dominada por um sentimento
de alegria absoluta, que nunca experimentara anteriormente. Que
tempo estivera eu afastada? N&o tive consciéncia disso, porque no
mundo das realidades que acabava de visitar ndo havia tempo, nem
espaco, nem meio algum de medi-los, como se faz na Terra.

Causa pasmo como a iluséo e a realidade podem trocar de po-
sicdo! Se eu ndo possuisse a verdade, teria dito que as cenas terre-
nas eram as verdadeiras e que fizera uma visita ao pais dos sonhos.
Mas, o tesouro que achara ficaria sempre em meu poder. Esse
atomo de uma verdade viva trouxera-me uma tranquilidade que
excedia toda a compreensdo. Gracas a esse raio de luz, agora vejo e
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sei que as comunicacg0es espiritas sdo verdadeiras, tdo verdadeiras
como a existéncia de Deus.

Dirdo que sonhei, mas isso pouco importa, pois verifiquei ndo
ter havido sonho, e sim uma digressdo na vida real e incontestavel.
E, durante o resto da minha peregrinacdo pela Terra, essa recorda-
cdo me ajudara a suportar com paciéncia tudo o que puder aconte-
cer, dando-me a coragem para lutar até o tltimo momento.
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XXVII
Fotografias espiritas

“Assim como nédo conheces 0 modo de
obrar do Espirito, assim também ignoras a
ciéncia do Eterno que tudo criou.”

Eclesiastes.

Eu estava familiarizada ainda havia pouco tempo com o assun-
to espirita, quando me falaram da possibilidade de se obterem
fotografias do invisivel, ocultas, transcendentais ou espiritas, con-
forme os nomes que lhes queiram dar. Ainda ndo observara quanto
sofria depois das sessdes e a que estado de esgotamento elas con-
denavam-me.

Como nunca fora bastante vigorosa a minha saude, ndo pensei
que esse cansaco e abatimento pudessem ser devidos a alguns dos
assistentes de nossas sessfes. Meus amigos propunham continua-
mente novas experiéncias, que, em regra geral, me interessavam
tanto quanto a eles e, entre outras, a idéia de obter fotografias
espiritas. Eu desejava aproveitar toda ocasido que aparecesse; mas,
como ndo era fotdgrafa, ndo se organizou o trabalho nem houve um
esforco continuo para essas experiéncias; ndo compreendiamos
ainda quanto é dificil possuir diversas mediunidades igualmente
desenvolvidas, sem se esgotar o sistema nervoso.

Em todo caso, embora tentasse sempre obter essas desejadas
fotografias, foi s6 em 1876, na cidade de Londres, que supus té-las
conseguido, porém ndo atribui esse resultado a minha mediunida-
de.

A Sra. Burns, excelente médium sensitiva, veio comigo a casa
do fotografo espirita, Sr. Hudson. Depois de eu ser fotografada, ele
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revelou a placa e ficou orgulhoso pelo éxito obtido, gracas a minha
visita; pois no cliché mostrava-se uma bela figura ao lado do meu
retrato. Ele atravessava precipitadamente o estidio, desejoso de
trazer-me a boa nova e com o fim de apresentar-me a placa, quando
tropecou no tapete e a placa quebrou-se em mil pedacos.

Pouco depois eu visitava Paris e Bruxelas, e nesta Gltima cida-
de fui fotografada uma manhd, ndo menos de vinte vezes, sem
obter o minimo resultado.

N&o me recordo de algum esfor¢o persistente empregado nesse
sentido, durante os dois anos gque se seguiram; de tempos a tempos,
entretanto, faziamos um ensaio, quando a ocasido se apresentava.
Entre 1878 e 1880 muitos fotdgrafos fizeram tentativas, porém sem
resultado.

Em 1880 fui a Suécia, levando comigo um aparelho fotografi-
co e 288 placas sensiveis que desejava empregar, esperando obter
alguma coisa. Combinei com um fotdgrafo e comecei 0 meu traba-
Iho mais sistematicamente do que o havia feito nas ocasides prece-
dentes; a minha salde, porém, ndo se havia restabelecido ainda da
conseqliéncia do terrivel choque experimentado na sessdo de New-
castle, em 1880 (o0 que, alias, sO sete anos depois verificar-se-ia),
por isso, a minha mediunidade estava quase aniquilada. Depois de
havermos empregado as 24 duazias de placas, o aparelho foi posto
de lado e estragou-se.

De 1888 a 1890 muitas tentativas foram feitas, mas so obtive-
mos uma fotografia espirita, por simples acaso, no ultimo desses
anos, em Gotemburgo, e que ja foi descrita. O Sr. Aksakof empe-
nhava-se numa discussdo com outro dos meus amigos acerca das
fotografias espiritas, quando o Sr. Boutlerof, que queria ver se a
maquina fotografica estava bem dirigida e desejava experimentar a
luz do magnésio, interrompeu a conversagdo, dizendo:
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— O aparelho esta dirigido para a cadeira colocada no angulo
da sala, e desejo que a Sra. d’Espérance tome ali a posi¢do, pois
pretendo experimentar 0 magnésio.

Isso se passou quando estava escurecendo e antes de se acen-
derem as lampadas. Levantamo-nos todos para acompanhar o Sr.
Boutlerof a sala onde se achava o aparelho. Ndo havia designacao
especial quanto aos lugares que 0s outros deviam ocupar e sO eu
devia assentar-me no angulo da sala. A luz do magnésio clareou-a
e todos os espectadores viram uma figura de homem, em pé, por
tras de mim. Essa forma néo era visivel anteriormente, nem o foi
quando cessou 0 rapido clardo produzido; por isso todos estavam
curiosos de ver se ela impressionara a chapa. Felizmente, essa
fotografia foi posta em seguranca.

Com intervalos, fizemos ensaios em Gotemburgo, em Cristia-
nia, em Berlim e outros lugares, mas sempre infrutiferos.

Em 1896 fui a Inglaterra e ai obtive algumas fotografias espiri-
tas; mas, na minha opinido, elas eram duvidosas. Por diferentes
motivos, de que ndo quero agora ocupar-me, ndo pude aceita-las
como verdadeiras, embora fosse possivel.

Resolvi, entretanto, fazer uma nova tentativa ao regressar a
Alemanha. Pus 0 meu plano em execucdo e obtive algumas formas
indistintas e nevoentas, 0 que, junto ao fato de eu ficar muito ner-
vosa, me forcou a deixar de lado a fotografia por duas ou trés
semanas. Depois tentei de novo e consegui imagens nitidas do
invisivel. Duas ou trés eram excelentes retratos de seres humanos,
que pareciam perfeitamente vivos. Meus nervos, porém, fizeram-
me sofrer tanto que nem mesmo ousei mais subir uma escada,
tendo apenas a coragem de passear na sala. Por isso, tivemos de
deter toda experiéncia.

Em janeiro de 1897, fui a Gotemburgo para demorar-me dois
meses, com a intencdo de concluir este livro e entrega-lo ao im-
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pressor. Meus amigos adquiriram um novo aparelho e tudo quanto
era necessario para uma nova série de experiéncias fotograficas.
Em 28 desse més tudo estava pronto. Meus amigos tinham muito
que aprender acerca da arte fotogréafica, pois anteriormente nédo lhe
haviam prestado atencdo. Nos trés primeiros dias s6 fizemos expe-
riéncias preliminares, proprias para habituarmo-nos, aos poucos,
com o aparelho, a focalizacdo, o desenvolvimento e a impresséo
das chapas.

Em 1° de fevereiro comecamos sistematicamente o trabalho,
mas nao éramos bem sucedidos. Estdvamos, entretanto, resolvidos
a continuar a nossa tarefa, qualquer que fosse o resultado, a ndo ser
que a minha saude apresentasse obstaculos insuperaveis.

Em 2 desse més, sendo desenvolvida uma das chapas expostas,
pudemos ai distinguir uma ligeira forma nebulosa. Nao sabiamos
se lhe deviamos ligar importancia, a menos que ela ndo fosse o
precursor de um resultado mais nitido e positivo. No dia imediato
encontramos uma cabeca em outra chapa. Os tracos e a aparéncia
geral faziam-nos lembrar o nosso caro e antigo amigo Georgio,
falecido muitos anos antes.

Nos dias 4 e 5, obtivemos o fraco indicio de uma forma. No
dia 6 todas as chapas expostas nada apresentaram; mas no dia
seguinte uma espécie de nevoeiro, assemelhando-se a uma cabeca,
tornou-se perceptivel. Nos dias 8 e 9 duas formas humanas, nebu-
losas, mas bastante distintas, apareceram nas chapas, sem tragos
visiveis, fazendo recordar bonecos de neve. Elas, entretanto, eram
assaz claras para nos animarem a prosseguir em nossos estudos.

Nos dois dias seguintes nada conseguimos. Comegamos entédo
a imaginar meios para aperfeicoar o nosso método de trabalho;
resolvemos demorar menos a exposicdo das chapas a luz, porque,
como sucedia havia alguns dias, o céu, mostrando-se encoberto e a
neve caindo em grossos flocos, tinhamos exposto a chapa durante
100 segundos em vez de 40. As experiéncias eram feitas ora pela
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manhd e ora a tarde. Resolvemos também, de entdo por diante,
comecar o trabalho as trés horas da tarde, qualquer que fosse o
tempo. Outra decisdo importante que se adotou foi a de empregar-
se a luz de magnésio nos dias sombrios e diminuir o tempo da
exposicao das chapas.

Uma das primeiras formas-sombras.
(Fotografada as 15 horas do dia 08-02-1897).

Tinhamos instalado o aparelho fotografico em um saldo de an-
gulos cortados. Nesses pontos ndo podiamos fazer alteracdo. Ti-
nhamos anteriormente empregado como fundo um biombo de cor
marrom-escuro; ndo o podiamos substituir, mas cobrimo-lo com
um pano preto, a fim de tornar mais visivel qualquer forma branca
que se apresentasse. Eramos geralmente cinco a tomar parte nessas
experiéncias: o dono da casa, sua senhora, suas duas filhas e eu.
Quando o relégio dava trés horas, todos entravamos no saldo. Um
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de nos colocava o biombo na posi¢do exigida; outro ocupava-se
com o aparelho, dirigindo a objetiva para outra pessoa que, a titulo
de ensaio, se assentava diante do biombo. Enfim, uma quarta pes-
soa regulava as venezianas, de modo a produzir-se 0 melhor efeito
de luz. Esperdvamos que o aparelho ficasse pronto e que os prepa-
rativos do magnésio fossem terminados; e depois de contarmos em
siléncio 30 segundos, expunhamos a chapa durante 5 segundos.
Acendiamos 0 magnésio. As vezes tirivamos trés ou quatro provas,
outras vezes seis ou sete. Elas eram imediatamente levadas ao
gabinete escuro e reveladas.

Uma forma-sombra fotografada as 15 horas do dia 09-02-1897.
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Trabalhamos assim durante cerca de 15 dias, sempre discutin-
do seriamente a respeito dos novos processos que deviamos em-
pregar para obter-se melhor resultado.

No dia 12 de fevereiro fomos galardoados com a apari¢do de
duas figuras sobre as chapas; os tragos de uma delas eram total-
mente distintos. Isso foi para nds um incentivo poderoso; mas, no
dia imediato, tivemos novos insucessos.

e

O Espirito Y-Ay-Ali, fotografado as 15 horas
do dia 12-02-1897. Lily F. posou.

No dia 14 obtivemos dois rostos, um dos quais apresentava al-
guma semelhanga com a mée de um dos assistentes. O segundo
fez-nos recordar Huss ou alguma outra personagem da Idade Mé-
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dia, a julgar pelo seu modo de trajar. Na terca-feira seguinte fica-
mos surpreendidos com o aparecimento, nos jornais, de artigos
relatando a vida e a obra de Philipp Melanchthon, nascido a 16 de
fevereiro de 1497, e entdo reconhecemos a semelhanca existente
entre o retrato de Melanchthon e a fotografia que tinhamos obtido.

T i

- ek et~ P WP . WG -
Fotografia espirita obtida aos 12-02-1897.
Supbe-se seja o retrato de lolanda (a mais jovem).

Nos dias 15 e 16 houve insucessos. Nao nos admiramos disso
porque eu tinha apanhado forte resfriado ao sair de um banho
quente. Mesmo assim, continuamos nossas experiéncias.

No dia 17 expusemos muitas chapas, como foi acima descrito,
e obtivemos um belo retrato dos invisiveis. Somente descobrimos
esse retrato quando revelamos as chapas.
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Nos dias 18 e 19 apareceram ligeiros esbocos nebulosos de ca-
becas. No dia 20 veio-nos a fotografia de uma jovem, que supuse-
mos ser de Ninia, a nossa amiguinha espanhola, morta em Santia-
go, América do sul. Nos dias 21, 22, 23, 24 e 27 obtivemos, em
cada dia, pelo menos uma ou duas fotografias de invisiveis; e, em
trés dessas ocasifes, pessoas estranhas tinham-se colocado em
posicao, diante do biombo. Nos dias 25, 26 e 28 nada conseguimos
e ai terminaram as nossas chamadas “experiéncias de fevereiro”.

T # - II:l' -.-:- ':.:r
Fotografia obtida as 15 horas do dia 14-02-1897.
Supde-se seja a de Philipp Melanchthon

Em 1° de margo fui a Estocolmo visitar alguns amigos e ai me
demorei uma semana. Quando voltei, a 8 de marco, estava exausta.



Elisabeth d’Espérance — No Pais das Sombras 251

No dia 9, entretanto, recomegamos o trabalho e continuamos a
experimentar cotidianamente até o dia 15. Nesses sete dias tiramos
trinta fotografias, sendo sete dos clichés bons. No dia 16 a Sra. F...,
sua filha e eu partimos para Copenhague. Durante essas cinco
semanas utilizamo-nos de 132 chapas, das quais 102 nada revela-
ram.

Fotografia que se supde seja a de Ninia.
Obtida as 15 horas do dia 20-02-1897

Indaguei de mim mesma se convinha apresentar aqui todos 0s
detalhes das experiéncias fotograficas. Esse trabalho ndo consistiu
realmente sendo em simples ensaios, e ndo esgotamos todos 0s
meios em que haviamos pensado. Como, entretanto, a histdria da
minha mediunidade ndo é mais que a historia das experiéncias, eu
sentiria encerrar este volume sem mencionar, de passagem, essa
nova fase. E certo que, assim procedendo, parece-me estar dando
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detalhes de uma obra inacabada. A série completa das fotografias
mostra que estdvamos simplesmente na fase experimental; quem,
no entanto, estudar o psiquismo, podera interessar-se pelo nosso
método de trabalho e pelos éxitos finais, depois de tantos anos de
tentativas infrutiferas. E de todo provéavel que eu teria podido obter
essas fotografias dez ou vinte anos antes, se tivesse trabalhado sé
ou abandonado as outras mediunidades. Elas sdo obra de agentes
espirituais; disso ndo duvido; que sejam, porém, fotografias de
Espiritos, ou mesmo imagens produzidas pelos Espiritos sobre as
chapas, ndo o posso afirmar antes de levar mais longe as minhas
investigacdes.

Fotografia obtida as 15 horas do dia 27-02-1897.
Supde-se que seja o retrato de Elias ben Ammand
de Nazaré, que viveu entre leprosos, na Palestina
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Ligo grande importancia a este trabalho, e é para admirar que a
minha salde, em vez de sofrer durante esses ensaios fotograficos
cotidianos, se tenha, pelo contrério, fortalecido. Vejo nisso a possi-
bilidade de uma grande obra a executar-se, se houver ocasiao.

A Sra. F... mostrava um interesse imenso por todos esses deta-
Ihes e trabalhava de manha até a noite em fixar e retocar as chapas.
Cada um de nds tinha a sua parte de trabalho, e, se havia nisso para
mim alguma perda real de vitalidade, era imperceptivel, pois as
condicdes favoraveis em que me achava permitiam que recuperasse
depressa as minhas forcas.

e g

lolanda (a mais jovem) fotografada as
16 horas do dia 15-03-1897.
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XXVII
Os investigadores que conheci

“Os homens s&o inimigos de tudo o que ignoram.”
(Provérbio arabe.)

Lancando um olhar retrospectivo pelos trabalhos de investiga-
cao empreendidos na ultima parte deste século XIX, vejo em que
erros caimos inconscientemente, erros de raciocinio em grande
parte, mas principalmente erros causados por uma ignorancia con-
denavel das mais simples leis da Natureza.

Demos pouca importancia ao raciocinio segundo o qual, para
obter-se certo resultado, torna-se necessario fornecer materiais com
as precisas qualidades. Talvez, mesmo, nos persuadissemos de que
as pessoas que particularmente se interessavam no assunto estavam
nas condi¢cdes de fornecer esses materiais. Nao foi sendo depois de
severas ligdes, colhidas a poder de sofrimentos, que o conhecimen-
to da verdade foi-me imposto.

Seria tdo absurdo fornecer tdo-somente agua e qualquer areia a
um fabricante de ladrilhos para que ele fizesse uma boa obra, como
formar um circulo, na sua maioria composto de investigadores, e
pedir aos Espiritos para produzirem manifestagdes que néo
provocassem a menor ddvida. Como o ladrilheiro, os Espiritos
fazem o que podem com o material de que dispdem; e, se os
resultados séo de qualidade duvidosa, ndo € deles a culpa, mas sim
daqueles que Ihes fornecem o material.

Muitas pessoas, cuja atencdo € dirigida para estudos dessa na-
tureza, tém, desde o comeco, a confortadora crenca de serem espe-
cialmente dotadas para compreenderem e resolverem esses pro-
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blemas. Dirigem de diversas maneiras as suas investigacoes e,
como uma regra, 0 seu modo de proceder mostra a natureza do
material por elas posto a disposicdo dos trabalhadores invisiveis.

Estive em contato com muitas espécies de investigadores, que
trabalhavam com o fim de estabelecer alguma teoria favorita ou de
sua prépria lavra. Eles apoderavam-se com ardor dos fenbmenos
que justificavam suas idéias preconcebidas, desprezando todos
aqueles que ndo tinham o alcance necessario ou que as contradizi-
am. Contentando-se geralmente com as teorias, a sua imaginacgao
fornecia o resto. Dai a origem dessas teorias de cascas-psiquicas,
pensamentos-formas, elementais e outros tantos absurdos. Mas
esses produtos prematuros de um estudo muito superficial séo,
contudo, preferiveis as conclusdes decretadas por uma ou outra
classe de sabios e ilustres investigadores. Estes comecam 0 seu
inquérito afirmando que, com excecdo deles, todos 0s experimen-
tadores sdo desonestos; que todas as opinides, salvo as deles, ndo
tém fundamentos legitimos; que toda observagdo é duvidosa, me-
nos a deles; que todo fenbmeno citado é falso, quando eles néo lhe
testemunharam a autenticidade; e que toda manifestagdo obtida em
condicBes diversas das que eles determinaram carece de verossimi-
Ihanga.

O seu veredicto resume-se no seguinte: “Descobrimos a frau-
de; por conseqliéncia, ndo ha nisso verdade”, mas poderiam antes
dizer: “Nosso espirito tem capacidade para compreender a fraude,
mas ndo para discernir a verdade; logo, ai ndo ha verdade.”

Raciocinando com essa ldgica, igualmente chegariam a con-
clusdo: “A moeda falsa é uma evidéncia suficiente para demonstrar
a ndo existéncia de moedas verdadeiras”, podendo em seguida
outros replicar que, se ndo houvesse moedas verdadeiras, ndo
existiriam as falsas. Esses sabios, porém, ndo pensaram nisso.

H& ainda uma outra categoria de experimentadores; aqui faco
justica aos meus compatriotas, visto ndo os ter encontrado nesse
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numero que preconiza o principio de descobrir o ladrdo por meio
de outro ladrdo.

Fingindo o maior interesse pelo Espiritismo, buscam travar
conhecimento com os médiuns, simulam para com eles a mais
ardente simpatia, 0s mais vivos sentimentos de amizade, e pedem-
Ihes permissao de assistir a uma sessao.

Conseguido isso, levam consigo um aparelho fotografico ou
um agente da policia secreta para desmascarar a fraude que espe-
ram encontrar.

A um investigador dessa classe, enviado especialmente pelo
clero, ndo repugnard espionar o medium em sua vida privada,
vigiando pelos buracos que fizer nas paredes e nas portas.

Ou ainda, convidando cordialmente 0 medium a vir passar al-
gum tempo em sua casa, abrird suas malas com chaves falsas, ou
gazua, para examinar-lhes o contetdo. Persuadird o meédium, a
poder de belas promessas, a dar uma sessdo a alguns dos seus
amigos intimos, e fa-lo-4, maxime quando o médium é uma mu-
Iher, despir-se inteiramente para certifica-se de que ndo traz consi-
go meios de iludir os investigadores simples e confiantes.

Satisfeito com isso, ligara o0 médium com cordas, prendé-lo-a
por meio de cadeias & porta ou a parede e depois esperard que as
manifestacdes espiritas se produzam.

O sangue ferve-me nas veias quando ouco falar de médiuns
sensitivos, frequentemente meninas ou jovens, assim submetidas
aos mais duros tratos e aos insultos desses experimentadores de
curta compreensdo. Ante uma simples aparéncia de qualquer coisa
duvidosa, eles apressam-se em denunciar o infeliz culpado ou
culpada, e a espalhar a ma noticia por toda parte, vangloriando-se
da sua habilidade de descobridores.

Pelo pouco que conheco a respeito das condi¢cdes necessarias
para se obterem boas manifestacGes, ndo posso furtar-me ao espan-
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to de ver o éxito as vezes obtido em tais experiéncias. Quando 0s
materiais fornecidos pelos investigadores séo principalmente com-
postos de duavidas, suspeitas e intrigas, temperados, em muitos
casos, com o bafo nocivo do &lcool e da nicotina, ndo temos razéo
para nos admirarmos de que os resultados conseguidos facam
pairar o descrédito sobre as verdades que eles dizem advogar e
arruinem o médium, que € naturalmente o bode expiatério, a vitima
sobre a qual recai todo o escandalo.

Ouvi dizer que alguns bons médiuns deixaram de trabalhar pe-
la causa; isso me ndo surpreende. Muitos deles tém sofrido tanto da
parte dos ignorantes, com pretensdes ao titulo de sagazes experi-
mentadores, que abandonaram a tarefa com os coracdes magoados
e desanimados, mortalmente enfastiados de todas essas questdes e
mesmo de ouvir falar na verdade a qual haviam sacrificado o que
tinham de melhor, tempo, salde e reputacao.

Gracas a Deus, porém, a mediunidade tem também o seu lado
brilhante. H& coracdes bons e retos, para 0s quais 0s investigado-
res, espécie de espiGes, olham com um desprezo compassivo; ha,
em seus pensamentos como em seus atos, pessoas honestas que nao
querem degradar-se nem desmoralizar o seu préximo, langando
uma davida sobre a sua retiddo; que preferem crer que todo ser
humano é inocente, antes de lhes provarem que é um criminoso. A
percepc¢do inata do poder misterioso que dirige as leis do Universo
dé a essas criaturas, em suas indagac¢des, um ponto de observacao
que outros ndo podem atingir, mesmo com o auxilio de todas as
ciéncias terrenas. Os sébios podem chegar a crer em uma existéncia
do Além, ao passo que as referidas criaturas sabem que ele existe.

Tais espiritos podem néo ter cultivado os classicos, ndo saber o
grego nem o latim, mas parecem-se tanto com os investigadores
sabios como a cotovia com a toupeira. Enquanto a toupeira nao tem
outra ocupacédo sendo a de cavar a terra, donde tira a sua subsistén-
cia, e de formar torrGezinhos, cega a tudo o que a rodeia, a cotovia,
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embora construindo o seu ninho no chéo, pode, gracas as suas asas
velozes, langar-se na atmosfera transparente e rica de sol, despren-
dendo um hino alegre de reconhecimento.

E para os que se assemelham a esta ultima que as seguintes pa-
lavras foram ditas: “Felizes os coragGes puros, porque verdo a
Deus!” Somente aqueles que séo puros de alma e corpo, e desejam
sinceramente esclarecer-se, poderdo achar a verdade. O homem
cujo espirito se acha manietado nos lagos de seus apetites, cujo
cerebro se tornou pesado pelo veneno da nicotina ou pelos vapores
do vinho, nunca sera chamado a comungar com os habitantes do
mundo invisivel. Aquele que é impelido, a principio, pelo desejo de
nutrir alguma ideia favorita, algum sonho vago, pelo desejo de
constituir uma teoria e aumentar a sua reputacdo de homem cienti-
fico ou inventor, ndo esta mais bem preparado para tal obra. A
menos que ele ndo seja levado por um motivo melhor e mais puro
que aqueles que acabo de indicar, ndo convém que o deixeis envol-
ver-se em experiéncias espiritas, porque ele baqueard. Aquele que
ndo procura sendo descobrir a fraude nos outros, traindo assim sua
propria cumplicidade, achard o que procura: a mentira e 0 embuste,
porque nunca descobrira a verdade.

A Vv0s todos, porém, que estais fatigados da vida, de seus cui-
dados incessantes, de seus amargores e sofrimentos; a vos, cuja
alma aspira a certeza, que vistes partir seres amados, deixando-vos
no coracdo a dor e o desespero, que tendes o desejo sincero de
obter provas da sobrevivéncia; é a vos que me dirijo. Purificai o
V0SS0 espirito de todo preconceito, 0 vosso cérebro de todo veneno,
0 Vvo0sso corpo das impurezas causadas pelas enfermidades, filhas
dos vossos apetites, e buscai confiantes a verdade, porque achareis
0 que procurais. O terreno que ides calcar é sagrado; ndo o profa-
neis com os pés manchados pelo lodo da suspeita; ndo olheis como
indigno de confianca o instrumento com o auxilio do qual vos
aproximareis do vosso fim. Vinde! Mas com o desejo sincero de
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vos instruirdes, e ndo contando com as faltas e os erros de vosso
préximo. Buscai humildemente a verdade, porque isso ndo sera em
vao; mas, se ndo aspirais a encontrar essa verdade no recolhimento
e com o desejo sério de ser socorridos, ndo percais inutilmente o
tempo nessa investigacao.

“Quando duas ou trés pessoas estiverem reunidas em meu no-
me, estarei com elas”, disse o Mestre. D4-se 0 mesmo com as
questdes de que nos ocupamos. Quando muitas pessoas estiverem
reunidas, dispostas a estudar com seriedade; quando nenhum ele-
mento de ddvida ou suspeita introduzir-se no circulo, e que todos,
0 médium e os assistentes, estejam animados do mesmo desejo da
verdade, as manifestacdes serdo melhores e mais puras que nos
antigos tempos das gaiolas, gabinetes, provas, etc., que tantas vezes
davam decepcdes.

Ja falei bastante dos equivocos, erros, insucessos, enfermida-
des e misérias de toda espécie, resultantes de muitas experiéncias.
Lancando essas sombras negras sobre a minha histéria, quando
tinha a minha disposicédo tantos episddios felizes, 0 meu intuito era
mostrar que todas essas desgracas sdo licbes mais preciosas do que
os brilhantes éxitos.

N&o sofri sendo um mal realmente grave, ha alguns anos, e do
qual ndo tratei ainda. Esse acidente deu-se em Helsingfors, no ano
de 1893, e foi a causa de me branquearem prematuramente 0S
cabelos, durante os dois anos de sofrimentos que dai resultaram;
quando, porém, a minha salde se restabeleceu, eles cresceram
quase tdo negros como anteriormente. Uma descricdo completa
dessa memoravel sessdo acha-se em poder do editor Oswald Mut-
ze, em Leipzig, com o titulo Ein seltsames und belehrendes Pha-
nomen im Gebiete der Materialisation von Alexander N. Aksakof.
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Essa obra foi vertida para o francés com o titulo: Un cas de
dématérialisation partielle du corps d’un médium.’

Busquei, caros leitores, fazer-vos as minhas confidéncias e ex-
por-vos o resultado das minhas investigac6es. Narrei-vos simples-
mente as inquietagdes da minha infancia e juventude diante das
misteriosas apari¢cdes das personagens do mundo das sombras e
disse-vos como 0s nevoeiros da duvida se dissiparam, quando
julguei compreender a realidade das minhas visoes.

Apds diversas experiéncias, vieram perturbaces terriveis e tdo
graves que, em trés circunstancias, a minha vida pareceu apenas
presa por um simples fio.

Falei-vos do que, em muitos casos, outras pessoas escreveram
e publicaram a respeito desses fenébmenos, narragdes de que nao
assumo a completa responsabilidade. Utilizei-me delas na esperan-
ca de que as minhas experiéncias fossem mais bem compreendidas,
assim como as dificuldades do que tive de lutar trilhando a nova
doutrina. Tentei fazer-vos penetrar em meus pensamentos, senti-
mentos e impressdes desse tempo. Se eu pudesse deixar de parte a
descricdo de qualquer desses fenébmenos, é possivel que o tivesse
feito; se, porém, ndo os houvesse recordado por completo, as mi-
nhas davidas e perplexidades ser-vos-iam incompreensiveis.

Muitas coisas, muitas mesmo, foram escritas sobre o assunto,
podendo fazé-lo cair em descrédito. O meu principal intuito ndo foi
relatar fendmenos, e sim fazer conhecer os resultados pessoais que
deles obtive em busca da verdade.

Sempre empreguei a palavra médium no sentido habitual, qual
geralmente é usada, e de modo que com facilidade pudésseis se-
guir-me. Agora, porém, renuncio ao direito a esse titulo. Se me

" A referida obra de Aksakof foi vertida para a lingua portuguesa sob o

titulo Um caso de desmaterializacéo, pela editora FEB.
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acompanhastes fielmente, caros leitores, creio que chegastes a
mesma conclusao que eu.

Se observardes quanto as manifestagdes, em todas as circuns-
tancias, estavam de acordo com o carater dos assistentes, reconhe-
cereis que todos eles eram os médiuns, entre 0s quais eu também
exercia 0 meu papel.

Quando o circulo se compunha de meninos, as manifestacdes
revestiam-se de um carater infantil; quando havia sabios, as mani-
festacdes eram de um género cientifico. Quando, finalmente, pus
de lado essa velha idéia de médium e mediunidade e decidi ndo
mais isolar-me do resto da sociedade, nem privar-me do uso de
meus sentidos, tomei o lugar que deveria ter ocupado desde o
comeco. Mesmo quando tiravamos fotografias, mudando-nos cons-
tantemente de lugar, ndo tinhamos médium nem gabinete; todos
éramos o médium.

Em um circulo de vinte pessoas, por exemplo, é absurdo atri-
buir-se a uma sé as manifestacdes produzidas também pelas deze-
nove outras. Se o fenbmeno depende das vinte pessoas, sera justo
censurar ou louvar uma sé, por aquilo que foi feito por todos?

Enquanto um dos membros do circulo ficar isolado dos outros,
fardo cair sobre ele s6 a responsabilidade dos incidentes que sobre-
vierem, ndo cabendo aos outros mais que o papel de observar e
criticar.

O que eu repilo seriamente é ter sido “o médium”, quando na
reunido se achavam mais onze ou dezenove pessoas. E justo que
me atribuam a décima segunda ou a vigésima parte dos resultados
obtidos, e nada mais; a menos que alguns dos outros assistentes
ndo exercessem influéncia desfavoravel. Nesse caso ainda a res-
ponsabilidade dos fatos ndo poderéa recair sobre mim.

Se estas conclusGes, resultado de muitos anos de estudo e de
amargas experiéncias, forem aceitas e seguidas no futuro pelos



262

investigadores e experimentadores, nds nos julgaremos felizes por
haver ressaltado os melhores. Os que retomarem o trabalho no
ponto em que o deixei poderdo encontrar caminhos mais planos e
seguros que os que trilhei. H& ainda muito que aprender, buscar e
compreender! Mesmo fazendo o melhor possivel, ndo vemos sendo
através de um vidro opaco e s6 avancamos tateando nas trevas. Se,
entretanto, nos deixarmos guiar pelos raios que cintilam através das
sombras, chegaremos a luz pura, e entdo conheceremos o que
realmente somos.

A minha tarefa estd agora terminada. Os que me seguirem po-
derédo sofrer como eu sofri, por causa da ignorancia das leis divi-
nas. Como o mundo hoje é mais sabio do que no meu tempo, 0s
que empreenderem a obra talvez ndo tenham, como eu, de lutar
contra a supersticdo e 0s juizos severos dos fariseus.

N&o lhes desejo, entretanto, um caminho muito plano, porque
me parece, langando um olhar ao passado, ver tornarem-se pueris
as numerosas inquietudes que me acompanharam nesses trabalhos.
N&o as lamento. Elas eram 0s censores severos que me desperta-
vam quando eu deixava 0 bom caminho e foram igualmente o0s
meus melhores amigos, embora ndo o desconfiasse entéo.

Agora que afinal encontrei o que buscava durante tdo longos
anos, anos de estudos ingratos, misto de raios de sol e tempestades,
de prazeres e sofrimentos, posso bradar bem alto e com alegria a
todos 0s que quiserem escutar-me:

“Encontrei a Verdade! Ela sera também a vossa grande recom-
pensa, se a buscardes com perseverancga, humildade e seriedade.”

* * %

Nota da Editora: Muitos outros fatos maravilhosos, verificados
com a autora e relatados por observadores de ilibada idoneidade
moral, ndo foram por ela mencionados na presente obra.
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Entre eles merece referéncia o famoso e retumbante caso “Ne-
penthés”, do qual Bozzano tratou em sua “Metapsiquica Huma-
» (%)
na”.

&) Obs.: A referida obra é uma refutacdo de Ernesto Bozzano
as teorias materialistas de René Sudre, e 0 seu nome completo,
traduzido para o portugués, é: A Proposito da “Introducdo a Me-
tapsiquica Humana” de René Sudre. Essa obra foi editada em
portugués sob o titulo Metapsiquica Humana, pela editora FEB.

-0-



Amigo(a) Leitor(a),

Se voceé leu e gostou desta obra, colabore com a
divulgacdo dos ensinamentos trazidos pelos benfeito-
res do plano espiritual. Adquira um bom livro espiri-
ta e ofereca-o de presente a alguém de sua estima.

O livro espirita, além de divulgar os ensinamen-
tos filosoficos, morais e cientificos dos espiritos mais
evoluidos, também auxilia no custeio de inUmeras
obras de assisténcia social, escolas para criancas e
jovens carentes, etc.

Irmdo W.

“Porgue nos somos cooperadores de Deus.”
Paulo. (12 Epistola aos Corintios, 3:9.)
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